

Alfio Messina

Ninolino

Commedia in Tre Atti

*Il sorriso di un bimbo
da gioia all'adulto;
un sorriso dell'adulto
fa amare la vita
ad un bimbo.*

*Ai ragazzi "difficili",
a tutti coloro
che ne condividono
ed amano la vita.*

Personaggi:

Cirino Zappalà: padre

Rosaria Torrisi: moglie

Daniele: figlio

Ninolino: figlio

Dott. Scimmone: psichiatra

Andrea: avvocato, amico di Rosaria

Signora Lucia: una vicina di casa

*In un paese etneo.
Ai giorni nostri.*

Ninolino

Commedia dialettale in tre atti

Atto Primo.

In un soggiorno sono sistemati un divano, una libreria, un appendiabiti e un tavolino con sopra il telefono. Alle pareti alcuni quadri e nella stanza è presente qualche pianta. In fondo, una finestra centrale da cui si intravede qualche palazzo; un ingresso a destra, usato come comune e una porta laterale a sinistra che rappresenta la via d'accesso alle altre stanze della casa.

Scena unica.

Al levarsi della tela sono in scena Cirino e Rosaria rispettivamente marito e moglie.

Scena I^a

Rosaria e Cirino.

ROSARIA - *(Passeggia nervosamente sulla scena. Ella all'apparenza mostra un'età di cinquant'anni ma in realtà ne ha qualcuno in meno.)* - Io vorrei sapere dove se ne sono andati. Quel disgraziato di mio figlio Daniele, chissà cosa gli fa combinare, dove lo porta e che fanno! Sono sicura che gli fa commettere una serie di pasticci.

CIRINO - *(Il marito di Rosaria, seduto comodamente in poltrona, sfoglia un giornale sportivo)* - Sì... fa pasticcini! Chiddu non sapi mancu comu si fanu du' uova fritti!

ROSARIA - *(C.s.)* - Sempre spiritoso. Non ti passa mai stu spiritu!

CIRINO - E picchè m' a passari! Cara mia, si non ci fussi stu spiritu... comu stassi additta!

ROSARIA - *(Continuando a passeggiare)* - Non bastano gli altri che si divertono alle sue spalle, che lo deridono, che gli fanno fare cose assurde... Ci si mette anche lui!

CIRINO - *(Scostando il giornale e con tono di rimprovero)* - Ma dicu, 'a voi finiri di furiarimi davanti. Mi stanu girannu i palli di l'occhi comu a du' roti di bicicletta.

ROSARIA - *(Fermandosi)* - Sempre volgare!

CIRINO - *(Sorpreso)* - Ma picchè chi dissi?

ROSARIA - *(Riprende a camminare)* - Lascia perdere...

CIRINO - *(Riprende a leggere il giornale)* - Non capisciu picchè t' a preoccupari. Daniele è grande e sa badare a se stesso e a Nino.

ROSARIA - Quannu mai t' a' preoccupatu ppì to' figghi?

CIRINO - T'ha preoccupatu tu!

ROSARIA - Picchè, chi cosa ci voi diri, sintemu!

CIRINO - Ca si tutta accupata: necessiti d'ossigeno! Comu fai a respirari... no' sacciu!

ROSARIA - E tu figghiu... *(pausa)* - Chiddi comu a tia campunu cent'anni.

CIRINO - S' 'a motti ne vida.

ROSARIA - Stai tranquillu c' almenu ppicchissu semu tutti i stissi. Morunu i re e morunu i puvireddi.

CIRINO - Sulu ca i re morunu cchiù taddu, i puvireddi cchiù prestu!

ROSARIA - T' 'u liggisti 'nto giunnali? Si mori a orario?

CIRINO - *(Sospirando)* - Quannu mai m' a caputu a volu! Ppì ogni cosa ci voli ppì fozza 'u cucchiarinu! Intendeva dire ca i re sunu curati ccu tutti i requisiti e dunque c'è cchiù probabilità

- ca morunu cchiù vecchi; i puvireddi, invece, essennu curati a comu capita, morunu cchiù giovani!
- ROSARIA - E ju intendeva diri, ca cu' si preoccupa, mori giovani. Invece chiddi comu a tia, ca anu 'u sangu friddu, campunu cchiù assai!
- CIRINO - (*Disinteressato e sempre leggendo il giornale*) - Picchè misurasti a temperatura d' 'u me' sangu ccu chiddu to'?
- ROSARIA - (*Si ferma. Innervosita*) - Basta! Ccu tia non si po' parrari!
- CIRINO - (*Con rabbia butta il giornale*) - Ccu mia! Ma si fai tuttu tu! Tu ci fai 'i manichi e tu ci fai 'i cummogghi !
- ROSARIA - Lo vuoi tu!
- CIRINO - (*Con tono rabbioso*) - 'Nta sta casa si fanu sulu e sempri discussioni, non si ponu leggiri mancu ddu' notizzii mpaci. Non esisti cchiù mumentu di serenità. Si non ci sunu i to' figghi, ci si tu! Sugnu stancu . 'U voi capiri ca sugnu stancu!
- ROSARIA - (*C.s.*) - Sulu tu si stancu!
- CIRINO - (*Sempre con tono sostenuto*) - Sugnu stancu di travagghiari, di campari, di sti paroli scunchiuduti ca mi rovesci ncoddu... di tia, di to' figghi...
- ROSARIA - I to' figghi sunu 'u to' sangu.
- CIRINO - Cu' 'u sapi? Di sti tempi nenti è sicuru!
- ROSARIA - (*Con rabbia*) - Sei un maledetto! Chi cosa voi sentiri diri? Non si cosa... E' normali c'ama fari discussioni. Cettu! No' vidi comu m'arrispuuni? Ccu superficialità... comu si ju... (*quasi con le lacrime agli occhi*) - cu' sapi... chi... chi...
- CIRINO - (*Sfottente*) - Chi, chi, chi, chicchirichì!
- ROSARIA - (*C.S.*) - Cirinu, non fari 'u spiritusu ccu mia! Tu non fai autru ca disinteressariti di tuttu e di tutti!
- CIRINO - Comu di tuttu! Non t'abbasta ca pottu 'u stipendiu a casa?
- ROSARIA - Chissu 'nta 'na famiglia non basta.
- CIRINO - (*Fingendo di non capire*) - E ha' fattu tuttu stu schifiu, ppì dirimi chissu? 'U sacciu macari ju ca non ci abbasta: i soldi non bastano mai: cchiù n'hai e cchiù nni voi aviri.
- ROSARIA - Chi m'interessa di soddi! 'U marito è tali non picchè potta i soddi a casa, ma picchè dà aiutu , confortu a muggheri; per crescere insieme i figli, per educarli, per dividere le gioie e i dolori, per sopportare meglio i problemi. Già... i problemi... I problemi sunu autri e cchiù rossi assai.
- CIRINO - I problemi sunu a scola. (*Pausa. Annoiato dalla discussione*) - Ma chi voi di mia, ju no' 'u capisciu. Vizzi non nn'haju; travagghiu d' 'a matina finu a sira; o stadiu rinunciai a ghirici... (*Incalzante*) - Si po' sapiri chi voi?
- ROSARIA - Sei sempre assente.
- CIRINO - (*Stupefatto*) - Ma non sugnu cca!
- ROSARIA - E' uno dei momenti rari della tua vita.
- CIRINO - Ti ricordo... ca ju travagghiu. E poi a duminica non sugnu a casa?
- ROSARIA - Voi diri ca l'unicu jonnu ca ti videmu a casa, a malapena, è 'a duminica ammatinu... si ti susi prestu... picchè o pomeriggio si impegnatu o stadiu!
- CIRINO - E allora? Chi è ca haj' a fari?
- ROSARIA - Si non vai o stadiu, ti piazzu davanti o televisori oppuri ti leggi 'u giunnali sportivu. Tantu vali allora, ca nesci. Almenu, accusi, ti potti o carusu ca o stadiu s'addivetta!

- CIRINO - (*Arrabbiato*) - Di sta casa scumpareru macari l'amici e non sacciu cchiù si campunu o su' motti. Prima si rideva... si schizzava... si cantava... ma ora... ora è 'n infernu! (*Adirato verso la moglie*) - Chi voi di mia ca mi tormenti, si po' sapiri?
- ROSARIA - Vogghiu ca ti pigghi a tò patti di responsabilità!
- CIRINO - Continuo a non capirti... anzi ci rinuncio.
- ROSARIA - Non mi voi capiri!
- CIRINO - (C.s.) - Ma insomma chi c'è.
- ROSARIA - (*Disperata*) - C'è ca non ci 'a fazzu cchiù a cummattiri ccu tutti. Non ci 'a fazzu cchiù a stari 'nta sta casa...
- CIRINO - (*Spiritoso*) - Vattinni mpocu fora. Pigghia mpocu d'aria. Fatti 'na passata cc''a bicicletta! Oppuri 'na para di chilometri di jogging... diciunu ca rilassa, ma soprattutto fa rilassari l'autri: cu' talia o cu' resta a casa.
- ROSARIA - Quantu si gentili!
- CIRINO - Prego faccia pure (*Indica la porta*).
- ROSARIA - (*Con scherno*) - Quantu si simpaticu! (*Poi con sentimento*) - Tu 'u sai chi voli diri stari tuttu 'u jonnu ccu to' figghiu Ninolino? E chi sa fari ccu stu carusu?
- CIRINO - (*Spazientito*) - Ninolino, Ninolino... si chiama Nino e basta. E poi ... si è picchissu t' 'u po' teniri.
- ROSARIA - (*Adirata*) - Chissu voi tu! Chiddu ca intendeva ju! Chiddu ca non voi capiri tu.
- CIRINO - (*Alzando la voce*) - Basta! Non vogghiu sentiri cchiù nenti. Tu 'u sai di cu' è 'a cuppa.
- ROSARIA - (C.s.) - E di cu' è?
- CIRINO - A to'!
- ROSARIA - Sempri a mia! Quannu qualcosa non ti cunvingi e non sai chi diri a cuppa è sempri a mia. (*Con tono deciso*) - Tu nenti ci mittisti?
- CIRINO - Tu si...
- ROSARIA - Dillu, dillu chi sugnu! Ca ancora non l'haja caputu!
- CIRINO - Prima o poi mi nni vaju e ti lassu allampari.
- ROSARIA - Provici e poi 'u vidi chi fazzu!
- *Si odono le voci dei figli provenire da fuori.*
- NINOLINO - (*Da fuori*) - Ca semu! Arrivamu! TuTuuu... TuTuuuuuuuuuuuu! (*Imita il treno*).
- DANIELE - (*Sempre da fuori*) - Attenzione si arriva alla stazione. Fate largo! Liberare il binario.
- NINOLINO - (C.s.) Libbirati 'u binarioooo.
- ROSARIA - Eccu! Ndocu c'è tutta 'a sintesi di chiddu ca ti voleva diri ju.

Scena II^a

Ninolino, Daniele e detti.

- *Entra Ninolino e suo fratello Daniele. Ninolino, giovane handicappato mentale lieve, è un tipo bonaccione, non aggressivo e spesso le parole pronunciate sono incomplete e storpiate. Il fratello è più grande di lui e veste alla moda casual-giovane. I due entrano attaccati come quando si gioca al trenino.*

NINOLINO - Possima si scende! TuTuuu... TuTuuu... TuTuuuuuuuuuuuu...

DANIELE - (*Entrando*) - Eccoci alla fermata (*Imitando anche lui il treno*) - TuTuuuu ! Passeggeri a bordo... ultima fermata.

NINOLINO - Passeggeri a boddo uttima femmata!

- *Girano per un pò nella stanza, attorno al divano, legati sempre a trenino.*

NINOLINO - Uttima femmata. (*"Sbandando" cade addosso al padre*). Bum!

CIRINO - Chi è non funzionaru i freni, veru?

NINOLINO - Bum, Cirino Papi! No' fuzionaru i feni. Era ntrenu difittusu.

CIRINO - M' 'u 'mmagginava!

ROSARIA - (*Con apprensione*) - Ma si po' sapiri unni ata statu?

DANIELE - Dove potevamo andare? Non è che qui ci siano grandi attrazioni. Siamo stati un pò in giro.

NINOLINO - (*Gioioso*) - Mammì! Semu stati nta posti belli! C'erunu tanti cosi belli. Tanti cristiani belli, prati belli giochi belli...

CIRINO - Tuttu bellu! Scinna ca mi sta' rumpennu i jammi.

NINOLINO - (*Ninolino si siede accanto al padre, raggianti*) - Mammì... ci fu Danieli ca fici gnocu ccu 'na fi... (*è interrotto bruscamente dal fratello*).

DANIELE - (*Imbarazzato*) ...Cettu, ficimu tanti jochi, no unu sulu!... Jemu 'nta l'altalena, 'nte giochi d'equilibriu, 'nto cavallu a dondulu...

NINOLINO - Veru... Ju dondolava ccu ncavaddu... (*ride*) e sai comu si dondolava Daniele supra dda fi... (*Nuovamente interrotto da Daniele*)

DANIELE - Voli diri, ca ju mi misi a dondolari... caminari supra nfilu. Veru Ninolino?

NINOLINO - No! Quali filu? Ju no' visti stu filu ca dici tu!

DANIELE - (*Guardando in cagnesco il fratello*) - Cettu 'u putevi vidiri ca era sottilissimu!

NINOLINO - (*Divertito*) - E non si rumpeva?

DANIELE - (*A Ninolino sottovoce*) - Statti mutu, non rapiri 'a ucca, annunca non ti ci pottu cchiù.

ROSARIA - (*A Ninolino con curiosità*) - Ma allura quali fu stu jocu?

- *Silenzio da parte di Ninolino che serra le labbra. Non parla.*

CIRINO - Nino, chi ti successi. Picchì non parri cchiù.

NINOLINO - (*Rimane ammutolito*).

ROSARIA - (*Insistendo*) - Ninolino, avaja a matruzza, chi fu?

NINOLINO - Ju non parru! Non pozzu parrari.

ROSARIA - E picchì?

NINOLINO - Si dicu ca non pozzu parrari, non parru.

CIRINO - (*Convingente*) - Ma ccu nuautri po' parrari... e poi s' 'a parratu finu ad ora!

NINOLINO - Ju quannu schezzu, schezzu; quannu non schezzu, non schezzu!

DANIELE - Bravu!

CIRINO - E va beni, non parrari. Nuautri non vulemu sapiri nenti.

NINOLINO - (*Tutto d'un fiato come una macchinetta*) - Ju non parru, non pozzu parrari e non vi dicu nenti picchì Danieli mi dissa di non diri nenti, picchì si dicu cosa non mi ci potta cchiù 'nte jochi. E si parru non pozzu chiù fari 'u jocu ca fici iddu. E siccomu è gnocu ca a mia mi piaciù tantu, ju non parru e non pozzu parrari... e non vi dicu nenti di dda fim...

DANIELE - (*Intervenendo tempestivamente*) - Ninolino... quali fimmi. (*Sottovoce*) Zitto se no!

NINOLINO - (*Avvicinandosi al fratello, sottovoce*) - Ma tu m' 'u fai fari ddu jocu?

DANIELE - Appoi videmu.

- NINOLINO - (*C.s., incalzante*) - Quali appoi, ju ora 'u vogghiu sapiri! Ora, ora, ora...
- CIRINO - Chi successi?
- DANIELE - Nenti. I soliti cosi di Ninolino.
- ROSARIA - Ma allura picchè parrati alleggiu?
- DANIELE - Ci stava spiegannu ca 'u filu era chiddu di l'altalena.
- ROSARIA - Quantu misteru! (*A Daniele*) - Comunque t'haja dittu 'nzaccu di voti ca quannu si ccu to' frati, a veniri prestu a casa.
- DANIELE - (*Scocciato*) - Mamma! Ju veramenti non vulissa essiri 'u responsabili di nuddu e almenu 'na vota vulissa nesciri sulu, autru ca ccu me frati!
- ROSARIA - Bravu! Tu nesci e a iddu 'u tinemu intra. 'U sai ca sulu no' 'u putemu fari nesciri picchè cummina mpastizzu.
- NINOLINO - (*Piagnucolando*) - Ju preferisciu nesciri ccu Daniele. Mi piaci ddu jocu ca fici ccu dda...
- DANIELE - Nautra vota!?
- CIRINO - Daniele, ma si po' sapiri chi jocu facisti, ca avi menz'ura ca si potta 'a testa?
- DANIELE - (*Imbarazzato*) - Papà,... chi jocu puteva fari? (*Ha un'idea*) - ...L'altalena... ecco abbiamo fatto l'altalena... (*Guardando il fratello in cagnesco*) - Vero Ninolino che abbiamo fatto l'altalena? (*Sottovoce*) - Dici sì, avanti dicci sì...
- NINOLINO - (*Secco*) - Sì, L'altalena! Sì, sì, ficimu l'altalena... (*Poi riflettendo*) - Veramenti ddu jocu ca facisti tu non era l'altalena... e ju no' 'u fici!
- ROSARIA - Mi vinni 'a curiosità macari a mia.
- NINOLINO - Danieli, diccillu.
- DANIELE - (*Al pubblico sottovoce*) - Vidi chi mi nni vinni, ma non nn'aveva chi fari?
- NINOLINO - Jè bellu, jè bellu! Mi piaci! Bellu, bellu, bellu...
- DANIELE - Ma si tu non facisti nenti?
- NINOLINO - Chi 'mpottanza avi! Mi piaci 'u movimentu.
- ROSARIA - Ppi cortesia nn' 'u voi diri chi movimento era?
- DANIELE - (*Imbarazzato*) - Movimento... chi vi para ca era... movimento...!
- NINOLINO - (*Raggiante*) - Mammì, t' 'u dicu ju.
- DANIELE - No. Non c'è bisognu ca ci 'u dicu ju.
- NINOLINO - Vabbeni, allura diccillu tu.
- DANIELE - (*Inventando, cerca le parole più adatte*) - Era un nuovo tipo di ballo che si fa...
- NINOLINO - Abbiati nterra, supra l'erba.
- ROSARIA - Bih! (*Sospettosa*) - E com'era?
- NINOLINO - (*Indicando con una mano sotto e l'altra sopra*) - Unu cca e unu...
- DANIELE - (*Intervenendo prontamente*) - ...Di l'autru latu.
- CIRINO - Signuri mei, dopu du' uri di cunfusioni... non ci haja caputu nenti.
- NINOLINO - Avaja, Cirino Papì! Com'è ca si accussì babbu!
- CIRINO - Menu mali ca fici a tia spettu.
- ROSARIA - Ah! Allura ci 'a mittisti quaccosa!
- NINOLINO - (*Guardando il padre e alzando il mento*) - Suuupra.

- CIRINO - (*Ripete imitando il movimento del figlio*) - Supra?
- NINOLINO - (*C.s. ma abbassando il mento*) - Suuutta.
- CIRINO - (*C.s.*) - Sutta?
- NINOLINO - (*C.s.*) - Suuupra.
- CIRINO - (*Ripete*) - Supra?
- NINOLINO - (*C.s.*) - Suuutta.
- CIRINO - (*C.s.*) - Sutta?
- NINOLINO - (*C.s.*) - Supra.
- CIRINO - (*Innervosendosi*) - Supra... Supra unni? Supra l'avvuli, supra l'altalena...
- NINOLINO - Miih! Ma allura piddaveru non capisci nenti! Avi raggiuni 'a mammì ca dici ca tu non capisci nenti!
- CIRINO - (*Spazientito*) - Statti mutu prima ca ti 'mmiscu 'na cuzzata. Mi fa' 'mpazziri. Supra, sutta, sutta, supra. Sugnu cchiù cunfusu di prima. Basta accusì, non vogghiu sapiri nenti!
- NINOLINO - Talia a mia, ca t' 'u spiegù.
- DANIELE - Non c'è bisogno. Ti dissa ca no' 'u voli spiegatu.
- NINOLINO - Daccussì... (*si lancia sul padre e finiscono uno sopra l'altro sul divano*).
- ROSARIA - Ninolino ma chi fai?
- CIRINO - (*Sconvolto*) - Ccu masculu?
- NINOLINO - No! Ccu 'na fimmina.
- ROSARIA - (*Al figlio Daniele*) - Sti cosi mi cummini? Non t'affrunti. E poi ccu to' frati vicinu.
- DANIELE - (*Al fratello*) - A tia non ti ci pottu cchiù ccu mia.
- NINOLINO - (*Piangendo*) - Mi dissa ca non mi ci potta cchiù ccu iddu. (*Piangendo in crescendo*) - Aaah!
- CIRINO - Basta! Finiscila! (*Cerca di rassicurare il figlio*) - Ppì favuri non chiangiri... Ppi sti cosi c'è tempu. Non ti preoccupari ca ti ci pottu ju!
- ROSARIA - Chi fai tu?
- CIRINO - Ju non fazzu nenti, ci pottu o carusu. Ormai avi l'età...
- ROSARIA - Si voi ca ti rumpu qualche costola, accomodati pure.
- CIRINO - Sei la violenza in persona.
- DANIELE - E basta, finitila. Sempri ca v'acchiappati. Si avissi vogghia di maritarimi... m' 'a faciti passari! E poi chi c'è di mali si fici... stu jocu, alla fini sugnu masculu!
- ROSARIA - Tu statti mutu, picchè ci nni sunu macari ppi tia.
- NINOLINO - Ci nni sunu macari ppi tia.
- DANIELE - Megghiu ca mi nni vaju addabbanna. (*Accenna al movimento di andarsene ma è bloccato dalle parole della madre*).
- ROSARIA - (*Categorica*) - No! Tu aspetti cca, picchè ama discutiri stu fattu!
- CIRINO - (*Intervenendo in favore del figlio*) - Ma cc' ha discutiri? Macari ca fici stu... jocu... comu 'u chiama Nino, chi mali c'è? E' masculu e so' frati macari.
- ROSARIA - Sì, ma non davanti a Ninolino!
- CIRINO - Picchè non è masculu macari iddu?

- NINOLINO - (*Si mette sull'attenti, impettito e con tono solenne*) - Ju sognu... Garibbaddi, generali Garibbaddi, ca era masculu comu a mia.
- CIRINO - 'U sintisti? E' Garibaldi masculu! (*Rivolgendosi al figlio Daniele*) - Danieli, aspetta o papà, ca ti fazzu cumpagnia. Cca c'è 'n' aria di battaglia ca non mi piaci e sugnu stancu. (*Escono di scena*)
- NINOLINO - (*Avvicinandosi alla madre*) - Mammì, mi sentu stancu.
- ROSARIA - Veni cca, figghiu miu! (*Mettendo un braccio sulla spalla del figlio*) - Mettiti cca ccu mia. (*Si siedono l'una accanto all'altro*) - Comu haj'a fari ccu tia. Ora ci sugnu ju, ma cchiù appressu?
- NINOLINO - Non ti preoccupari, mammì, ca ci pensu ju a tia.
- ROSARIA - Ju pensu a quannu non ci sugnu cchiù ju!
- NINOLINO - (*Con apprensione*) - Picchè unni vai? Patti? Senza di Ninolino, mammì?
- ROSARIA - 'U viaggiu ca prima o poi haja a fari, è senza preavvisu e tu non ci po' veniri.
- NINOLINO - (*Dispiaciuto*) - No. Ju ci vogghiu veniri.
- ROSARIA - Lassa perdiri, n'aviri primura, prima o poi 'nta stu postu ci vanu tutti.
- NINOLINO - Allora macari ju?
- ROSARIA - Cettu!
- NINOLINO - Bellu! Bellu... accusì restu ccu tia...
- ROSARIA - Vatti a prepararari 'u bagnu, ca appoi, cchiù taddu, mangiamu.
- NINOLINO - Vabbeni, vaju! (*A metà strada ci ripensa*) - Mammì, allora preparu 'a valigia?
- ROSARIA - (*Accennando ad un sorriso*) - No... Poi tu dicu ju.
- *Ninolino esce di scena, contemporaneamente, suonano alla porta. Rosaria va ad aprire.*

Scena III^a

Rosaria e lo psichiatra.

- ROSARIA - (*Sulla porta*) - Buongiorno. Prego?
- PSICHIATRA - (*Appare sull'uscio lo psichiatra con una valigetta in mano. Un tipo strano, con gli occhiali, spettinato, con i capelli dritti tutti per aria, con la parvenza tipica di uno studioso un po' pazzo*) - Buongiorno. Mi permetta di presentarmi: sono il dottor Scimmone.
- ROSARIA - (*Che non afferra bene il cognome*) - Scusi ma non ho capito bene... Ha detto... Scimmione?
- PSICHIATRA - (*Sbuffando*) - Questo è un errore che fanno tutti. Scimmone... senza la "i"... (*Scandisce bene le sillabe*) - Sci-mmo-ne.
- ROSARIA - Ma... prego si accomodi.
- PSICHIATRA - (*Accomodandosi*) - Dunque, signora... lei si sarà chiesta chi sono!
- ROSARIA - Non saprei... (*Senza dare il tempo al dottore di rispondere, tenta di indovinare*) - Guardi, se è per le enciclopedie...
- PSICHIATRA - No! Le sembro il tipo che va in giro a vendere libri?
- ROSARIA - Allora pp'i cazzalori?
- PSICHIATRA - Ma no!
- ROSARIA - Ah, ho capito! Ma non ne ho di bisogno...
- PSICHIATRA - Di che cosa?

ROSARIA - Prodotti di pulizia...

PSICHIATRA - Signora, credo che ci sia un equivoco... Io sono...

ROSARIA - (*Interrompendolo*) - Ho capito... lei è il dottor Scimmione e...

PSICHIATRA - (*Infastidito*) - Scimmione, signora!... Sci-mmo-ne. Ma scusi!... (*Innervosendosi*) - E non vendo lavandini, pentole, detersivi o altri generi di consumo. Io mi occupo di menti e mi trovo qua perchè il dottore Testa mi ha pregato di sostituirlo.

ROSARIA - (*Che finalmente capisce l'equivoco*) - Mi perdoni! Io non potevo pensare...

PSICHIATRA - Il dottor Testa si scusa di non essere presente.

ROSARIA - Come mai non è venuto? E' sempre puntuale nei suoi appuntamenti e fin'ora non si è mai assentato.

PSICHIATRA - Purtroppo ha avuto un incidente ed allora... mi ha pregato di sostituirlo.

ROSARIA - Un incidente? Spero niente di grave?

PSICHIATRA - Non sappiamo ancora!

ROSARIA - Ha investito?

PSICHIATRA - Magari! (*Si accorge della gaffe e si corregge*) - No, volevo dire che siccome lui non guida, l'incidente non sarebbe potuto accadere.

ROSARIA - Ma allora?

PSICHIATRA - Un paziente!

ROSARIA - (*Perplessa*) - Come?!

PSICHIATRA - La nostra professione, purtroppo, a volte, presenta alcuni inconvenienti. Speriamo che se la cavi con qualche punto di sutura.

ROSARIA - (*Stupita*) - Addirittura! Vuol dire che è stato pesante.

PSICHIATRA - (*Sdrammatizzando*) - Ma che! Un ragazzino minuto e smiciaciato...

ROSARIA - No, dico l'incidente è stato grave.

PSICHIATRA - Per l'appunto... un ragazzino, durante un test, gli ha tirato in testa, la testa di Freud che stava sulla scrivania.

ROSARIA - Come? Il professore Testa ha ricevuto in testa, durante un test, la testa che stava sulla scrivania? E chi ci faceva 'na testa supra a scrivania?

PSICHIATRA - Cos'ha capito? Una testa di bronzo... una di quelle che si creano per ricordare grandi personaggi.

ROSARIA - Ho capito... (*confermando*) - tipo i mezzi busti che si trovano nelle piazze.

PSICHIATRA - Sì, esattamente, ma naturalmente di dimensioni ridotte. Sa noi psichiatri e psicologi, a volte, sopra i tavoli, teniamo effigi o piccoli busti raffiguranti i padri fondatori della nostra disciplina scientifica.

ROSARIA - Come i sacerdoti con i santi!

PSICHIATRA - Beh, non proprio, ma il concetto è quello. In base alla corrente di pensiero cui si appartiene, ci si circonda di questi... "testimoni di pensiero".

ROSARIA - Stavolta però il pensiero di Freud è andato troppo profondo.

PSICHIATRA - Scusi ma non capisco.

ROSARIA - Dicevo che al professore Testa, la "testa del pensiero", avrà fatto un po' male!

PSICHIATRA - Male? Lo abbiamo trovato semisvenuto a terra, in una pozza di sangue, mentre il ragazzino gridava: (*imita l'azione e si fa coinvolgere emotivamente. Rosaria assiste*

incredula e sbigottita mentre il dottore prosegue in crescendo) - “E’ vinta, è vinta. Il nemico è stato sconfitto per sempre. Sangue, sangue...” (*Spiegando*) - Non le dico che cosa abbiamo dovuto fare per staccarlo da sopra il professore. Chi lo tirava da un lato, chi dall’altro... (*si agita e gesticola*) - “...E lascialo maledetto ragazzaccio! Lascialo, lascialo...” E quello pronto rispondeva: “nooo, vendetta... Morte...” Mentre il professore gridava: “aiuto, aiutoooo!” “Sangue, sangue... aaah!”

ROSARIA - (*Interviene per calmarlo*) - Dottor Scimmione...

PSICHIATRA - (*Adirato*) - Scimmione, signora, Scimmione... Le ho già detto Sci-mmo-ne!

ROSARIA - (*Non sa come agire, ma tenta lo stesso di calmarlo*) - Si calmi, non c’è bisogno di agitarsi, capisco lo stesso.

PSICHIATRA - (*Cosciente di aver esagerato, si calma di colpo ripetendo a se stesso*) - Sono calmo, calmo... (*Poi prendendo un ampio respiro*) - Capisce signora, una scena terrificante.

ROSARIA - (*Sottolineando le parole*) - Cose da pazzi! Certo la vostra è una professione difficile. Il dottore Testa però conosce il caso, (*dubita delle capacità del medico*) - sa... lei...

PSICHIATRA - (*Ricomponendosi*) - Capisco benissimo la sua preoccupazione, ma stia tranquilla che faremo un’ottima seduta. Ho letto tutta la diagnosi ed ho studiato attentamente tutto l’incartamento. Lasci fare a me.

ROSARIA - (*Con un tono che vuole rassicurare per prima se stessa*) - Perché mi devo preoccupare. Ninolino non è aggressivo, è buono,... è solamente un po’...

PSICHIATRA - (*Rassicurandola*) - Stia tranquilla. Ci penso io!

ROSARIA - Ha ragione. Certo, lei è uno psicologo e sa come agire.

PSICHIATRA - (*Correggendola*) - Uno psichiatra esattamente!

ROSARIA - Guardi per un’ignorante come me, voi medici siete tutti la stessa cosa: Psichiatri, psicologi, psicanalisti, psiconeuro... ecc... Ne ho conosciuto di tutte le razze e di tutte le religioni... scusi... volevo dire... di pensieri diversi... ma per il mio Ninolino, nulla da fare! Cento dottori, cento diagnosi. Nemmeno uno, però, che abbia detto come comportarmi o aiutare mio figlio. Tutte le strutture che ho visitato, ospitavano o handicappati gravi oppure poco idonee. Nel frattempo mio figlio diventava grande e le difficoltà d’inserirlo nel sociale aumentavano; persino i centri di riabilitazione l’hanno scaricato... “Non ne valeva la pena”... “Non apprende”. Ma chi li aveva visto lavorare!

PSICHIATRA - Vede, signora, purtroppo la psiche è qualcosa di... aggrovigliato, dove interferiscono ed intervengono tante di quelle componenti affettivo-relazionali, nonché stimolazioni di tipo analitico-globale provenienti dall’ ambiente socio-familiare...

ROSARIA - (*Interrompendo il medico*) - Signor dottore, mi perdoni, non vorrei sembrarle scortese, ma lei non sa quante di queste “parolone” e fiumi di discorsi ho dovuto ascoltare, senza mai capirne effettivamente il significato. La realtà è che il mio Ninolino è qua, con me, marchiato come un diverso, senza alcun aiuto per inserirlo nel mondo del lavoro o in un posto dove possa sentirsi, quanto meno, simile agli altri.

PSICHIATRA - E’ vero! Purtroppo dobbiamo accettare la realtà e dobbiamo sconfiggere questa mentalità con il nostro impegno.

ROSARIA - Lei c’è l’ha presente una battaglia dove un solo uomo combatte contro mille?

PSICHIATRA - Che centra?

ROSARIA - Lei diceva che dobbiamo accettare la realtà! Come in ogni cosa, si parla tanto, ma poi la battaglia si decide sul campo... Comunque... mi scusi un momento che vado a chiamarlo. Lei nel frattempo faccia come se fosse... nel suo studio.

PSICHIATRA – Prego, faccia pure con comodo! (*Rosaria va via per chiamare il figlio. Lo psichiatra resta da solo*). Certo, la signora ha ragione. Ma questo scoraggiamento, influisce sull'io del ragazzo rendendolo insicuro. Ancora non si è capito che si deve intervenire sulla famiglia; è necessario che si intervenga in modo capillare sul nucleo cellulare che è costituito dalla famiglia... Questa mi parla di battaglie!

Scena IV^a

Lo psichiatra e Cirino.

- *Entra Cirino, che vedendo lo psichiatra, l'osserva per un po' di tempo per capire chi possa essere.*

PSICHIATRA – (*Accortosi della presenza di Cirino, dopo averlo guardato attentamente, si rivolge al pubblico*) - A guardarlo bene, mi sembra che ci sia un processo d'invecchiamento. Questo non c'era scritto nel fascicolo. (*Lo scruta nuovamente per studiarlo. Il suo sguardo s'incrocia con quello di Cirino. Si fissano per qualche istante. Poi con fare calmo si rivolge a lui, pensando di avere davanti Ninolino*) - Bene! Buongiorno, come va?

CIRINO – (*Al pubblico*) - E chi è parra macari! (*Al dottore*) - Non c'è male... Ma scusi, noi ci conosciamo?

PSICHIATRA – No. Ancora no, ma non ti preoccupare... ci conosceremo molto presto. Vieni accomodati. (*Indica il divano*).

CIRINO – (*Rimanendo ben distante dal dottore. Al pubblico*) - C'era mpatruni di casa e ju no' 'u canusceva! (*Allo psichiatra*) - Ma scusi, lei cu' è?

PSICHIATRA – Io sono... chi dici che tu sia?

CIRINO – (*Ancora più dubbioso di prima*) - Chi dici?

PSICHIATRA – Capisco...

CIRINO – Lei, ma ju no!

PSICHIATRA – Ed io perché ci sono? Per capire e per farci capire...

CIRINO – Allora mi facissi capiri, per prima cosa, lei cu' è?

PSICHIATRA – Tu, chi dici che io sono?

CIRINO – Prima di tuttu, precisiamu ca non ficimu 'u suddatu 'nzemi.

PSICHIATRA – E questo mi sembra giusto, anche perché io il militare non l'ho fatto. Non avendolo fatto non ci siamo potuti conoscere sotto la veste di commilitoni.

CIRINO – (*Al pubblico riflettendo a voce alta*) - Chistu è pazzo!

PSICHIATRA – (*Che ha sentito*) - Bravo! Io sono pazzo!

CIRINO – (*Al pubblico*) - Però ci senta bonu!

PSICHIATRA – (*Pausa*) - Ma senti... pensi proprio che io sono pazzo?

CIRINO – (*Sempre rivolto al pubblico*) - Ma su dicisti tu ca si pazzo!

PSICHIATRA – Bravo! Chi sono io?

CIRINO – Mpazzu!

PSICHIATRA – Sei sicuro che non sono un generale?

CIRINO – (*Sorpreso*) - Possibili ca macari tu 'a sai sta storia di Garibaldi?

PSICHIATRA – (*Sicuro che finalmente ha raggiunto il suo scopo*) - Bene! Adesso sì che ci siamo. Io sono...

CIRINO – Mpazzu!

PSICHIATRA – Chi centra! Torniamo a prima. Tu chi sei?

- CIRINO - (*Smarrito*) - E chi nni sacciu. (*Interrogandosi*) - Cu sugnu ju? Macari mi cunfunni!
- PSICHIATRA - Tu sei Ga... Ga... Ga...
- CIRINO - (*Riflette, poi inizia a imitare un tacchino*) - Gau gau gau gau gau... gluglugluguuu!
- PSICHIATRA - Ma che fai?
- CIRINO - Comu, accuminciasti tu!
- PSICHIATRA - Io ho fatto solo: ga ga ga...
- CIRINO - Per l'appunto! Tu mi facisti 'u versu d' 'u tacchinu... e ju...
- PSICHIATRA - Ma che tacchino e gallina. Io intendevo dire Garib...
- CIRINO - (*Non convinto*) - Garib...
- PSICHIATRA - Gariba...
- CIRINO - Garibaldi?
- PSICHIATRA - E chi ci vosi! Ok! Tu sei Garibaldi ed io sono... (*Gridando*) - I mille!
- CIRINO - (*Al pubblico*) - Ma chistu è pessu completu! Mpazzu a me casa, ma cu' ci 'u puttau?!
- PSICHIATRA - Generale...
- CIRINO - Cu' è?
- PSICHIATRA - I mille!
- CIRINO - E ci capemu tutti cca intra?
- PSICHIATRA - Certo che no! Gli altri sono con le altre barche!
- CIRINO - (*Al pubblico*) - Mi l'ava scuddatu! E ora chi cci haja diri! Megghiu ci dugnu codda, picchi sannunca sa chi cummina. (*Al dottore*) - Abbiamo fatto lo sbarco?
- PSICHIATRA - Sì, o mio prode generale.
- CIRINO - (*Impersonando Garibaldi*) - Bene, prepariamoci per l'attacco.
- PSICHIATRA - (*Toccandosi il petto*) - Aaaaah! Aaaaah!
- CIRINO - (*Preoccupato*) - Chiffù, chi ci pigghiau!
- PSICHIATRA - Quanti morti,...
- CIRINO - Mi pareva ca stava mali!
- PSICHIATRA - ...Cannonate... fucilate... sparano, sparano.
- CIRINO - Sangue, sangue, sangue... c'è sangu nta tutti i posti!
- PSICHIATRA - (*Al pubblico*) - Vede sangue. È peggio di quanto pensassi. Sta venendo fuori una personalità alquanto criminale che può sfociare in manie omicide. Meglio approfondire (*Poi continuando il gioco*) - Sì, è vero! Quanto sangue! Barche che affondano, compagni che muoiono, morti sotto i miei piedi.
- CIRINO - Chi vergogna. Chi schifu! E i spustassi, no!
- PSICHIATRA - (*Serio*) - Chi?
- CIRINO - Si motti ammenzu e pedi. Non nn'avi pietà! Chi ci camina di supra?
- PSICHIATRA - (*Si china e mima il movimento per spostare i morti*)
- CIRINO - Chi sta facennu?
- PSICHIATRA - Spostu i motti, o mio generale Garibaldi!
- CIRINO - (*Al pubblico*) - Veramenti pazzu! (*Poi continuando la finzione*) - Non sparate, noi non vogliamo morire, non sparate!

PSICHIATRA - *(Al pubblico)* - E' presente in lui anche il pensiero della morte che incombe sulla propria esistenza e ciò può generare delle turbe nella personalità. Caso veramente grave ed interessante. *(Verso Cirino)* - Basta! Non sparate, tanto noi non moriremo.

CIRINO - Come non moriremo! Ma scusa si nni sparunu muremu!

PSICHIATRA - E chi lo dice, noi siamo immortali!

CIRINO - Macari fussi!

PSICHIATRA - Attento! *(Dà uno scappellotto a Cirino)*.

CIRINO - *(Toccandosi la testa)* - Ahi! Motti subbitania! Chi fu?

PSICHIATRA - Una pallottola di fucile è passata rasamente la testa.

CIRINO - Poteva morire, evveru? Anzi... non morire.

PSICHIATRA - Cosa facciamo, mio Generale?

CIRINO - *(Smarrito)* - Chi facemu?

PSICHIATRA - Accura! *(Da un altro scappellotto)* -

CIRINO - *(Che non se l'aspettava)* - Ahi! Botta di vilenu! Chi su' dulurusi sti pallottuli di nemici! E' stata un'altra pallottola di fucile?

PSICHIATRA - No.

CIRINO - Allora chi fu?

PSICHIATRA - Una pallottola di pistola. Dobbiamo stare attenti perché il nemico è in agguato.

CIRINO - *(Al pubblico)* - Menumali ca ancora sugnu vivu ppi miraculu! A mia m'ana cupputu du' voti e a iddu mancu 'na vota!

PSICHIATRA - Attento! Ssssss... *(Imita il sibilo di un proiettile)*

CIRINO - - *Cirino, questa volta, ancora prima che il dottore lo colpisca con un altro scappellotto, gli si butta addosso e lo picchia. Ambedue cadono a terra.*

PSICHIATRA - *(Arrabbiato, rimanendo a terra)* - Basta, basta, basta! Ma che fai?

CIRINO - *(Anche lui a terra)* - Ma comu! Si non era ppì mia, dda palla di cannoni s' 'u puttava a mari... Né ntisa i scheggi?

PSICHIATRA - *(Risentito)* - Le ho sentite. Ora basta! Mi sono stancato. Smettiamola con lo sbarco e con Garibaldi.

CIRINO - Giustu giustu ora ca mi stava piacennu. E chi facemu chiddu di Normandia?

PSICHIATRA - Basta con la doppia personalità. Ora facciamo a modo mio.

CIRINO - Come?

PSICHIATRA - Io sono il dottore e tu il paziente.

CIRINO - *(Con disapprovazione seduto a terra)* - Macari era 'na bella dottoressa, 'u jocu era cchiù interessanti!

PSICHIATRA - *(Riflettendo a voce alta)* - Anche turbe sessuali. Questo è veramente un caso da ricovero!

- *Lo psichiatra accenna ad alzarsi e mette inavvertitamente, senza accorgersene, un ginocchio sulla mano di Cirino.*

CIRINO - *(Per il dolore alla mano, emette un urlo tipo l'ululato del lupo)* - Au, au, au, auuuu

PSICHIATRA - *(Al pubblico)* - Adesso anche il lupo? Nella diagnosi che ho letto non si faceva riferimento a nessun lupo o cane... a Garibaldi si, ma al lupo no!. Interessante! Meglio non contrariarlo, potrebbe mordere *(Si mette in quadrupedia ed abbaiare)* - Bau, bau, bauu... *(Gira*

per la scena a quattro zampe abbaiano come un cane. Cirino seduto a terra, si tocca la mano e si lamenta).

CIRINO - Ahi! Mi rumpiu tutti l'ossa d' 'a manu! 'U cani però no' 'u fazzu! No, non si nni parra propriu. Po' spasciari tuttu cosi, ma 'u cani no' 'u fazzu!

PSICHIATRA - *(Smettendo di abbaiare)* - Ecco! Tu sei un lupo... io un cane...

CIRINO - *(Serio)* - Oltre a essiri pazzu è macari 'n cani!

PSICHIATRA - Il cane sei tu!

CIRINO - Tu sii pazzu!

PSICHIATRA - Cane! Tu hai fatto l'ululato...

CIRINO - Ju non fici nessun ululato.

PSICHIATRA - Invece hai fatto uuuuu... au au auuu...

- Nel frattempo rientra Rosaria con Ninolino e trova il dottore nella posizione descritta e suo marito seduto per terra. Ninolino sentendo abbaiare, imita il verso.

Scena V^a

Detti, Rosaria e Ninolino.

NINOLINO - Bauuuu, bau,bau,bauuuuu.

PSICHIATRA - *- Lo psichiatra l'osserva attentamente.*

ROSARIA - Ma si po' sapiri chi faciti nterra?

PSICHIATRA - *(Imbarazzato si alza)* - Ssss... Cara signora, mi dispiace dirglielo, ma quello... *(Indica Cirino)* - è un caso veramente grave. E' necessario che venga approfondito in strutture più idonee, così può essere tenuto sotto costante osservazione.

ROSARIA - Ca era di rinchiuderlo 'u sapeva, ma ca fussi accusi gravi, no!... Ma dutturi lei l'ha esaminato attentamente?

PSICHIATRA - Certo! Benissimo! Ha manifestato parecchie turbe psichiche delle quali non si faceva alcun riferimento nella diagnosi o in alcuno documento sanitario o in appunti del dottor Testa. Quello lì... *(additando Cirino)* è un caso particolare e significativo per le scienze psicologiche. Mi piacerebbe studiarlo meglio nello studio, se lei me lo avvicina...

ROSARIA - Ma mi faccia capire: lei si riferisce a quale caso? *(Indicando il marito)* - A chiddu?

PSICHIATRA - Sicuramente! Quel signore che è lì. *(Indica il marito)*

CIRINO - *(Alzandosi da terra)* - Abbissati semu! *(Alla moglie)* - Ma stu pazzu cu' è? Cu' 'nvitau.

PSICHIATRA - Signora stia attenta! Può essere pericoloso.

ROSARIA - Ma dutturi chi dici? Chiddu dda, è me' maritu. Chistu è me figghiu Ninolino, 'u pazienti d' 'u dutturi Testa. Pessi tempu picchi non voleva veniri!

PSICHIATRA - *(Indicando Cirino)* - Quello... non è il paziente del dottore Testa?

CIRINO - Cui ju? Ma ju sugnu Garibaldi...

NINOLINO - Garibbaddi sognu ju! Soldati, soldati, soldati!

PSICHIATRA - Non ci staju capennu nenti. *(Alludendo a Cirino)* - Chiddu è pazzu con manie omicide... turbe comportamentali ed eterosessuali. L'altro, prima fa il cane, poi dice di essere Garibaldi... Basta, basta...

ROSARIA - Ma dottore...

PSICHIATRA - Quale dottore e dottore d'Egitto. Io scappo, perché siete tutti matti.

- CIRINO - Veramenti di chiddu ca m'ha fattu fari 'u pazzu è lei!
- PSICHIATRA - Via, via... ma chi me l'ha fatto fare. Giustu giustu m'ava capitari 'na famigghia di pazzi. (*Scappa dimenticando la valigia*). Pazzi, pazzi, siete tutti pazzi...!
- NINOLINO - Cirino papì, il nemico scappa, è stato sconfitto. Andiamo all'attacco?
- CIRINO - No, lassulu scappari. Sugnu stancu d' 'u combattimentu di prima.
- NINOLINO - Allora, 'u 'nseguu ju cc' 'u me cavddu jancu! (*Afferra una scopa e si mette a cavalcare per la stanza*)
- ROSARIA - (*Bloccandolo*) - Ninolino lassulu iri. (*Poi si rivolge al marito, mentre Ninolino gira per la stanza della scopa*) - Cirinu, ma m' 'u dici chi facevuu nterra.
- CIRINO - Ppi favuri lassimi stari ca s' 'u sapeva prima 'u pigghiava a pidati! Mi fici fari 'na battaglia ccu Garibaldi e alla fini vuleva ca faceva macari 'u cani! Ma ju no. 'U cani no' fici!
- NINOLINO - (*Nel frattempo Ninolino ha trovato la valigetta*) - Attruvai i miliaddi, bellu, bellu...
- ROSARIA - Ninolino ma chi miliaddi, chidda è a valigetta d' 'u dutturi.
- NINOLINO - Del nemico? 'Na bumma del nemico. Fuori! (*Si avvicina alla finestra e la getta via ancora prima che i genitori lo possano fermare*).
- CIRINO - - ROSARIA - No, femmu!
- NINOLINO - Bum! Fuori bomba! Bellu bellu!
- CIRINO - Bellu... bellu 'n cavulu! Si pigghiasti a quaccunu nta testa 'u videmu subbutu che bellu!
- ROSARIA - Ma chi facisti, chidda era 'a valigetta d' 'u dutturi!
- CIRINO - (*Sarcastico*) - Tu no' putevi sapiri si c'era 'na bumma.
- NINOLINO - Bravu Cirino papì! Bum, bum, bum!
- CIRINO - T'haia dittu nzaccu di voti ca non mi chiamu Cirino papì! Mi devi chiamare papà!
- ROSARIA - Il bambino lo fa per affezione.
- CIRINO - Il bambino... vadda chi c'è dda... 'u bambino. Ncarnaluvvari comu a chiddu, m'u chiama ancora bambino.
- ROSARIA - Per me...
- CIRINO - Per te è sempre neonato. Tu n'ha' caputu ca cchiù 'u tratti di neonatu e cchiù cci resta! Com'è ca non ti trasi nta mirudda!
- ROSARIA - Iddu è... particolari.
- *Squilla il telefono.*
- NINOLINO - Vaju ju. (*Si precipita al telefono*) -
- ROSARIA - Aspetta Ninolino, rispondo io.
- NINOLINO - (*Ancora prima che la madre finisca di parlare, Ninolino ha già preso la cornetta*) - Pronto?... qui siamo pronti... ddocu comu siti cumminati... Sì, pronti... Ti dissi ca semu pronti... No! Questa non è casa Zappalà...
- CIRINO - Comu non è casa Zappalà...
- NINOLINO - Mumentu ca non capisciu nenti... Chi? Comu? Ma vacci tu ca già sai 'a strata... (*Chiude*)
- ROSARIA - Ma cu' era?
- NINOLINO - Chi nni sacciu. Prima mi dissa si erumu pronti e ju cci arrispunni: sì!... Poi mi dissi si era 'a casa di Zappalà e ju ci dissi: no!... Poi si siddiau e poi mi dissi va' a f....
- ROSARIA - (*Interrompendolo*) - Non c'è bisognu ca 'a ripeti, 'u capemu.

- CIRINO - Tu m'ha fari 'u favuri ca o telefonu n'arrispunniri, picchè non poi sapiri si è 'na cosa importanti e soprattutto... cu' è!
- NINOLINO - (*Ad alta voce*) - Cu' è?
- ROSARIA - Chi c'è?
- NINOLINO - No' sacciu!
- CIRINO - Ma picchè, cu' è?
- ROSARIA - Ju a nuddu ntisi!
- NINOLINO - (*Alla madre*) - 'U papà ti pari ca è suddu?
- CIRINO - Chi voi diri?
- NINOLINO - Dicisti: Cu' è?
- CIRINO - (*Cirino fa il gesto di colpire Ninolino*) - Tu dicu ju cu' è! E poi ricordati ca chista è casa Zappalà! A to' età non sai mancu comu ti chiami?
- NINOLINO - Cettu ca 'u sacciu: Ninolino Zappalà.
- CIRINO - (*Con approvazione*) - Ooh! 'Na cosa esatta!
- NINOLINO - Esatto: Ninolino Zappalà Garibbaddi!
- CIRINO - Daccoddu... Come non detto. (*Rassegnato*) - Ma comu si potta fissari di sta manera! Comunque arrivodditi ca chista è casa Zappalà.
- NINOLINO - Avaja Cirino papà, 'u sai macari tu ca sta casa è d' 'u nonnu, papà da mammì!
- CIRINO - E allura? sempri 'a nostra è! Perciò casa Zappalà.
- NINOLINO - Miihh! Ma allura si babbu ppi daveru! S' 'u nonnu si chiama Torrisi chi centra Zappalà! Babbuni!
- CIRINO - T'haja dittu nzaccu di voti, ca devi essiri educatu! A mia babbu non mi l'ha diri!
- NINOLINO - Ma ju sugnu istruitu... 'A maestra m'inziagnau ca 'i papà si chiamanu babbi. Siccome ju ti vogghiu beni assai, fazzu l'accrescitivu e ti chiamu papà... babbuni, babbuni, babbuni.
- CIRINO - (*Lo insegue mentre Ninolino scappa verso la porta interna*) - Veni cca ca t' 'u nzignu ju comu mi chiamu! Gran figghiu di...

Scena VI^a
Rosaria e Cirino.

- ROSARIA - Cirino!... Ma chi ti metti ccu iddu!
- CIRINO - Allura mi mettu ccu tia.
(*Squilla il telefono. Risponde Rosaria*)
- ROSARIA - Pronto?... sì... il signor Zappalà è in casa... un attimo che glielo passo... Chi devo dire?... Va bene!... Adesso glielo riferisco subito... Ah! Capisco! (*Al marito con tono serio*)
- Ppì tia.
- CIRINO - Cu' è?
- ROSARIA - (*Marcando le parole*) - 'A segretaria di l'azienda... ti voli!
- CIRINO - (*Facendo il finto tonto*) - Cui?
- ROSARIA - Mi capisti perfettamente... Comu mai tuttu st'interessi finu a casa?
- CIRINO - Voli diri ca m'ha comunicare qualcosa d'importanti ppi dumani!
- ROSARIA - Sarà ma a mia non mi cunvinci.

- CIRINO - (*Va a telefono*) - Pronto? Sì, era mio figlio Nino. (*A bassa voce mentre Rosaria si allontana e va nell'altra stanza. Cirino si guarda attorno*) - Ma come ti salta in mente di chiamarmi qui! A casa, con mia moglie sempre sospettosa... Sì... tu non la conosci, quella sospetta di tutto e di tutti... Neanch'io ce la faccio più ad aspettare... Ma qui, non posso parlare... Come? Chiami da sotto? Vuoi salire? No! Non è possibile, non puoi venire qua... Certo che ti amo... Quanto?... Ma tanto, tanto, tanto... Ma dai ora non posso... ma sì che ti amo, te l'ho appena detto!... Ma così... Ora non mi viene... Va bene te lo dico... un momento. (*Si guarda attorno. Poi, passionale, recita alcuni versi*) - I miei occhi non sono che per te, (*nel frattempo entra Rosaria che ascolta*) - il mio cuore non batte che per te, la mia vita non ha senso senza te! Il cuore scoppia (*Si accorge della presenza della moglie, balbetta un pò*) - ...sì... batte forte... Cos'ho? No, niente! (*Imbarazzato, cambiando tono*) - Certo con la pressione scoppia... Può andare dal dottore... (*Guarda la moglie e la moglie guarda il marito*) - Chi centra.. 'a prissioni... 'u duttiri... No, io non soffro di pressione... (*Cerca di chiudere il discorso*) - Brava hai indovinato! (*Al pubblico e con un occhio alla moglie*) - Finalmenti 'u capiu. Sì, anch'io tantissimo. Sì... no, no... non c'è bisogno ca ti scomodi... Non venire! Oh! Bene, arivederci a dopo... (*Corregendosi*) - A domani! (*Chiude*)
- ROSARIA - (*Sospettosa*) - Fammi sentiri... comu mai parravi di dutturi, di prissioni? Hai qualche problema di saluti e ju non nni sacciu nenti?
- CIRINO - (*Un po' imbarazzato*) - No, ju no.
- ROSARIA - E allura?
- CIRINO - (*C.s.*) - Parrava d'o capu.
- ROSARIA - E 'a segretaria telefonava cca ppì diriti ca 'u capu soffri di prissioni? Cirino, chi è sta storia?
- CIRINO - (*Fingendo di non capire*) - Quali storia!
- ROSARIA - Tu mi capisti! 'U sai megghiu di mia chi vogghiu diri!
- CIRINO - (*Recitando la parte dell'ingenuo*) - Non fari fantasii. Telefonau ppì dirimi ca 'u proprietariu soffri di prissioni e 'a prissioni po' fari scuppiari 'u cori! Chista non è 'na nuvità, mi pari?
- ROSARIA - M'a voi mbrugghiarri a mia? "...I miei occhi non sono che per te... il mio cuore non batte che per te..." eccetera, eccetera... (*Rammaricata*) - 'Na vota i recitavi ppì mia..., ora...
- CIRINO - (*Cogliendo l'attimo di debolezza da parte della moglie, attacca con tono fermo*) - Senti basta!
- ROSARIA - (*Reagisce anche lei in modo rabbioso*) - Basta 'u dicu ju!
- CIRINO - Tu si troppu gilusa e tuttu dui non putemu iri avanti.
- ROSARIA - Ti n'accuggisti ora? Dopu vinticinanni?
- CIRINO - Non è mai tardi. Non pozzu fari mpassu ca subbutu mi sentu diri: "chi fai? Unni vai? Picchi accusi taddu?"... Ora basta! No' 'u suppotto cchiù 'u to' ciatu supra 'u me' coddu.
- ROSARIA - (*Turbata*) - Chista non è a prima vota ca t' 'u sentu diri... Avi mpocu di tempu ca ti vidu stranu. Tu non t'ha' nteressatu mai da famigghia, ma ora avi mperiudu ca ti assenti completamenti. Mi dici sempri ca fai straurinariu, ma soddi non mi nni potti. Mi dici ca 'a machina si fimmau ammenzu a strata e picchissu facisti taddu... però t'arricogghi accumpagnatu ccu 'na bella machina sportiva guidata di 'na fimmina. 'Na vota eri sempri accusi precisu, puntuali, ci puteva mettiri 'a pasta a orariu. Ora, invece, 'a pasta ncodda 'nt' 'o piattu e spissu mancu t' 'a mangi pp' 'a troppa stanchizza... tu dici! C'è sempri 'na scusa pronta ppì ogni cosa ca ti succedi.
- CIRINO - (*Cercando di scusarsi*) - Chi ci pozzu fari si mi stanu capitannu tutti a mia!

- ROSARIA - Sulu a tia. L'otra sira erumu 'mpinseri tutti, ju e i to' figghi. Non aveumu chi pinsari. Attruvai 'u numuru di telefonu di Ntoni, 'u to' collega, e ci telefonai.
- CIRINO - Ntoni?! E chi ti dissi?
- ROSARIA - Dapprima mi fici capiri ca niscistuu nzemi, poi quannu ci dissi ca tu ancora non eri arrivatu... si curriggiu, dicennumi ca tu ti eri offerto di fari straordinariu e ca iddu non ci pinzava cchiù, m' 'a vinniu!
- CIRINO - Chi c'è di stranu?
- ROSARIA - Nenti! Sulu ca quannu t'arricughisti, eri chi capiddi all'aria e 'a maglietta china di russettu!
- CIRINO - 'U vidi ca si gilusa! I capiddi all'aria era 'u ventu... e poi 'u russettu... ma si sicura ca era russettu?
- ROSARIA - E comu! 'U trovu dappertutto. Avi raggiuni Ninolino quannu ti chiama babbu...
- CIRINO - (*Con tono alterato*) - Non ti permettiri...
- ROSARIA - E picchè non m'haja permettiri! (*Incalzante*) - Era russettu! Si accusò babbu ca non ci teni mancu accura. Almenu stassi attentu!
- CIRINO - (*Reagisce ridendo*) - Aaah! Russettu. Sicuramenti era quacche maglietta c'ava sculurutu e a tia ti passi russettu. Ca finiscila 'na bona vota di fari 'a gilusa. Sunu 'i to' occhi... accecati d' 'a gelosia ca volunu vidimi chiddu ca volunu vidiri.
- ROSARIA - I me' occhi sarannu ciechi, ma chiddi di l'autri no! Mpiaciri m' 'u vosi passari, propriu ppì non essiri ovva attunnu.
- CIRINO - Chi piaceri ti passasti?
- ROSARIA - 'U fici analizzari!
- CIRINO - (*Sarcastico*) Il tuo cervello?
- ROSARIA - ... Era russettu!
- CIRINO - (*Scoperto cerca qualche scusa o quanto meno di giustificarsi*) - Sicura ca non era chiddu to'?
- ROSARIA - Comu puteva essiri 'u miu si avi 'n annu ca non mi duni nvasuni! E poi 'u russettu era di chiddu ca costa mpapuri di soddi; chiddu ca tutti nni vulissimu accattari ma ca sulu certuni s' 'u ponu permettiri.
- CIRINO - (*Sconvolto*) - E tu ti permittisti di fari analizzari 'na cosa di mia proprietà? Non m' 'u putevi addumannari?
- ROSARIA - Addumannava a tia! 'A prima cosa ca m'avissi rispunnutu fussi stata chidda ca mi dicisti: sarà certamenti 'na macchia di robbi sculuruti!
- CIRINO - (*Ormai scoperto non sa che fare, così attacca la donna verbalmente*) - Tu si pazza! La gelosia ti ha reso pazza!
- ROSARIA - (*Risponde a tono*) - Sugnu pazza, non pp' 'a gelosia, ma picchè staju ccu tia. Picchè non si cchiù 'n marito, mpatri. Picchè non t'interessa nenti di mia. Ma si fussi sulu ppì mia, cridimi, ju non ci avissa mancu fattu casu, ma mi dispiaci picchè ci sunu i to' figghi, ccu tutti 'i conseguenzi ca putissiru nasciri...
- CIRINO - Basta! Bonu!
- ROSARIA - Bonu? Ancora putissi cuntinuari finu a dumani ammatinu.
- CIRINO - 'U sai chi ti dicu, tu cuntinua finu a quannu voi tu... ju mi nni vaju. Sì, mi nni vaju di sta casa ca è 'na prigioni! Non ci 'a fazzu cchiù!

ROSARIA - (*Scoppiando in lacrime*) - Vattinni, vattinni 'nta dda cosa fitusa ca si metti cu' 'n omu, vecchiu, rimbambitu e ccu 'na famigghia supra i spaddi. A chi ti para ca sungu scema? Non l'ava caputu ca c'era 'na fimmina sutta! Haju fattu finta di nenti picchè pinzava: ora 'u me' Cirino tonna chiddu di 'na vota... Sarà 'na sbandata di 'na para di jonna... avi bisognu di sfogarsi. Avissi accittatu macari chissu... Ma ca mi veni finu a intra... no! Chistu, no! 'A pressioni... 'u capu ca sta mali... 'a machina. Tu non eri accusi. Ti fici furiani a testa, evveru? Rispunni!

CIRINO - - *Silenzio da parte di Cirino.*

ROSARIA - 'U silenzio è megghiu di 'na risposta.

CIRINO - (*Sbotta*) - Basta! Chiudila sa' vuccazza maliditta!... Sì! E' veru! C'è 'na fimmina bedda ca non mi cutturia, ca si sistema, ca non mi inga a testa ccu discussioni asfissianti... Ma taliati, pari 'na vecchia! Sistemiti! Vadditi o specchiu comu si ridutta. E ora basta! Mi nni vaju! (*Accenna ad andarsene*)

ROSARIA - Si ti nni vai di sta casa... non ci trasi cchiù!

CIRINO - Finalmenti, oggi, ha' dittu 'na parola giusta: ...non ci trasu cchiù!

- *Esce dalla porta di casa infuriato. Rosaria rimasta sola piange.*

ROSARIA - Comu sugnu arriddutta... Chi nni sapi iddu... Ci pari ca non m'avissi piaciutu vistirimi eleganti, sempri pronta a furiani festi, iri nta parrucchiera ogni simana... Chi nni sapi iddu d'a me sofferenza. Sapi fossi di pidiatri, dutturi, farmacii? Ha statu sempri assenti comu patri e maritu. Avi vinticincanni ca staju ccu iddu e quantu voti l'haju vistu vicinu a me pena?! I figghi si fanu e si crisciunu nzemi! (*Piange. Si sente la voce di Ninolino che chiama la madre*)

NINOLINO - Mammì, iu sugnu prontu, veni?

ROSARIA - (*Fra una lacrima e l'altra*) Vegnu, gioia, vegnu! (*Si avvia*)

Sipario.

Atto Secondo

Qualche settimana dopo.

Scena I^a

Ninolino e Daniele.

NINOLINO - *(Seduto nel divano, parla tra se mentre tiene in mano un aereo di carta)* - Ju mi jocu 'i nummira, accusì vinciu i miliaddi e 'a mammì non si nni va a travagghiari. Ninolino no' suppotta ca Cirino papì non c'è, ca non mi potta a vidiri 'a pattita 'i palluni o stadiu. Ju no' suppotta ca 'a mammì chiangi sempri. Ju vogghiu a mammì e 'u papì 'nzemi. *(Gioca con l'aereo)* - Vuuuu... Ninolino supra l'aereo vola. Passeggeri a boddo non vi scantati, siamo in mezzo alle nuvole... Vuuuuuuuu... stamu per atterrari, vuuuuuuuu ... Si patti pp' i carabbi... unni c'è sempri sole... Vuuuuuu... spiagge... mare... piiiisci.

DANIELE - *(Entrando dall'altra stanza vede il fratello seduto nel divano)* - Ninolino ma chi fai? Non ti veni a vidiri i cattoni animati?

NINOLINO - Ninolino sta accabbanna. Ju ccu tia non ci vegnu.

DANIELE - Ma ci sunu i cattoni animati, a tia ti piaciunu accusì assai!

NINOLINO - Non m'intaressa. Ccu tia non ci staju. Mi mettu supra l'aereo e volu e carabbi.

DANIELE - Unni è ca voli?

NINOLINO - E carabbi...

DANIELE - E chi sunu?

NINOLINO - Babbu, e chi nenti sai... unni fanu i carabbini! Chiddi ca sparunu: ppa ppa! Danieli: ppa ppa!

DANIELE - Ma chi dici?

NINOLINO - Auh, m' 'u nznaru a scola: paroli derivati... carabbi... carabbini! E poi dda è bellu... c'è sempri caudu bellu, 'u mari bellu, i spiaggi belli, tutti 'i cosi belli. Bellu, bellu, bellu...

DANIELE - Belli, 'u sacciu. Chiddi ca dici tu si chiamanu Caraibi e non centrunu nenti i carabbini.

NINOLINO - Ju chi dissi: carabbi.

DANIELE - Caraibi.

NINOLINO - *(Innervosendosi)* - Chi sogno io?

DANIELE - Ppi favuri non cuminciari.

NINOLINO - *(Mettendosi sull'attenti)* - Ju sognu Garibaldi. E tu?

DANIELE - Sì, sognu di notti e di jonnu?

NINOLINO - Di jonnu sbaccamu e ammazzamu il nemico. *(Guarda il fratello con uno sguardo minaccioso)* - Il nemico deve morire!

DANIELE - *(Conosce bene quello sguardo ed allora sta al gioco del fratello, ma malvolentieri)* - Sì, mio generale. Io sono il tuo luogotenente, o mio generale.

NINOLINO - Sicuro che non sei il mio nemico?

DANIELE - *(Verso il pubblico)* - Mi siddiai, sempri gnocu ama fari! *(A Ninolino)* - Sicuro, signor generale!

NINOLINO - Meno male, perché gli stranieri... ju li fucilu! Hai capito?

DANIELE - Uffa! Signor sì!

NINOLINO - Com'è il mare?

DANIELE - Calmo e silenzioso!

NINOLINO - (*Ridendo e prendendolo in giro*) - Aaaa... aaaa... babbu... picchè 'u mari parra?

DANIELE - Chi centra!

NINOLINO - Tu dicisti: "silenzioso". Vuoldire che prima parrava!

DANIELE - Volevo dire che non è mosso... non è agitato!

NINOLINO - E la luna?

DANIELE - ...Offuscata e pallida!

NINOLINO - (*C.s.*) - Aaaaa... aaa... e picchè non ci duni a mangiari!

DANIELE - (*Spazientito*) - Ninolino, basta mi siddiai!

NINOLINO - Ue, ue! Chi sogno io... chi sogno io...

DANIELE - E tonna ccu stu sognu!

NINOLINO - Ju sognu generali Garibaddi e ti fucilu. (*Serio*) - Daniele, ma chi voli diri offuscata?

DANIELE - Offuscata... Ca non si vidi bona... quasi nascosta... comu si ci fussi 'n velo, o comu quannu c'è 'a negghia.

NINOLINO - Ah! Comu quannu tu fumi e 'u fumu ti furia attonnu e t'ammuccia.

DANIELE - Ma tu chi nni sai?

NINOLINO - Ooooh! Silenzio! Io sogno il generale e sacciu tuttu! Semu pronti allo sbarco?

DANIELE - (*Sbuffando*) - Sì, pronti allo sbarco!

NINOLINO - Oh, oh! Un po' di fozza d'animo, mi pari mosciu. Dobbiamo sbarcare, quanti soldati abbiamo?

DANIELE - Mille.

NINOLINO - (*Imitando l'attacco suona la tromba*) - Papapaaaa, papapapapaaaa.... (*Si butta sul fratello*) - Pam, pam, sparunu! Mi scantu!

DANIELE - Non si preoccupassi, generali, ci sogno io!

NINOLINO - Aaaaah! Avistu ca macari tu sogni.

DANIELE - Mi hai contagiato. Volevo dire: ci sono io.

NINOLINO - (*Si ferma, diventa triste*) - Sì, ma 'a mammì mia unn'è? E Cirinu papì unn'è? (*Piange*) - Ju vogghiu a papì! Vogghiu a Cirino papì.

DANIELE - (*Cerca di consolarlo*) - Non fari accussì, non chiangiri. Prima o poi 'u papà tonna, non ti preoccupari.

NINOLINO - Sì prima... prima... M' 'u dici sempri... Ju ora 'u vogghiu. Picchè facevunu sempri vuci 'a mammì e 'u papì?

DANIELE - (*Non sa come spiegarlo*) - Picchè... ma tu non ti preoccupari. (*Cerca di distoglierlo e cambia discorso*) - 'U sai chi facemu ora? Niscemu e nni ni jemu 'nte jochi!

NINOLINO - No! Non ci vegnu! Ju m'aja a jucari i nummira.

DANIELE - Sì, 'i nummira! (*Sospira*) - C'ha fari!

NINOLINO - (*Deciso*) - Mi jocu i nummira, accussì, 'u papì non travagghia, sta sempri a casa; mi potta o stadiu e tuttu dui non s'acchiappunu; macari 'a mammì non travagghia; tu non travagghi...

DANIELE - Ninolino, ju non travagghiu.

NINOLINO - No, vuleva diri, accussì tu non vai a travagghiari.

DANIELE - Ti dissi ca non travagghiu.

- NINOLINO - Au! Ti para ca sugnu babbu! 'U capì, ma prima o poi ci ha a ghiri?
- DANIELE - Cettu! Purtroppo!
- NINOLINO - Si ju vinciu, tu non travagghi.
- DANIELE - (*Con approvazione*) - Macari! Va beni! Per il momento non ci pinsari.
- NINOLINO - No, ju ci haja pinzari, picchè i nummira nesciunu comu dicu ju!
- DANIELE - (*Ride e schernisce il fratello*) - Allora sei un mago! Riesci a trasformare, a predire ciò che accadrà nel campo dei numeri! Signori e signore, ecco a voi, il mago dei numeri.
- NINOLINO - (*Arrabbiato*) - Ju no magu! Sognu Garibbaddi. No magu, no magu...
- DANIELE - Basta Ninolino... 'u capì. Generali Garibaldi!
- NINOLINO - (*Si mette sull'attenti*) - Sissignore. Ju, grandi generali Garibbaddi conquisterò il mondo... vincerò miliadi e... (*Con tono serio e perplessa*) - ...e poi chi fazzu, Daniele?
- DANIELE - (*Preso alla sprovvista*) - ...Chi fai!? ...Intanto puoi pagari i suddati, ma soprattutto il tuo amato e fedele luogotenente.
- NINOLINO - E cu' è chissu?
- DANIELE - Comu cu' è? Ju, il tuo amato fratello.
- NINOLINO - (*Riflette*) - A tia nenti soddi.
- DANIELE - Comu, prima mi dicisti ca non mi mannavi a travagghiari e ora mi dici nenti soddi? Ju non ci capisciu nenti!
- NINOLINO - E 'u scopristi ora?
- DANIELE - Chi, ca non mi duni soddi?
- NINOLINO - No. Ca si scemu! Non capisci nenti!
- DANIELE - Ma picchè a mia nenti?
- NINOLINO - Picchè tu si sempri ammenzu a negghia e non ti vidu bonu! Ti vidu... affuscatu! Ti metti dda sicaretta puzzulenti e puzzolenti 'nta ucca e ti nesci fumu di tutti 'i patti. E quannu ti chiamu mancu mi duni cuntutu, non mi senti. Cetti voti m'arrispunni: (*Con voce tremolante*) - staju viaggiannu... E ti metti a diri: (*muovendo il capo a destra e a sinistra*) - a... a... a... a... u... u...
- DANIELE - (*Imbarazzato*) - Eee... ppi tantu megghiu ca a mia mi l'ha dari 'i soddi!
- NINOLINO - A tia nenti. 'U voi capiri? A tia nenti, mancu 'nsoldino.
- DANIELE - E va beni! Vuoldire che resterò povero! (*Si arrabbia*) - Ma basta, basta... (*Si mette le mani ai capelli e va via*) - Staju divintannu piddaveru scemu a furia di cummattiri ccu iddu!
- NINOLINO - (*Dispiaciuto*) - Si nni iu! Mi lassa sempri sulu ppi mittirisi a fumari dda cosa schifusa, puzzolenti e fumaiola. No' 'u capiu ca ju jocu i mummira e addventu riccu, miliaddariu!

Scena II^a

Ninolino e Rosaria.

- *Entra la madre che viene da lavorare. Ninolino è seduto sul divano.*

- ROSARIA - Ciao, Ninolino, chi fai ddocu, sulu! Veni 'nta mamma to'.
- NINOLINO - No, non ci vegnu.
- ROSARIA - Comu, non veni 'nta mamma to'?
- NINOLINO - No, no, no, no... ju vogghiu essiri sulu, sulu, sulu...
- ROSARIA - Ma picchè? Chi fu? (*Gli si avvicina*)

- NINOLINO - (*Pentito, piange*) - Mammì, ju non vuleva diri... Non ti nni iri mammì. Ju vogghiu stari ccu tia e 'u papì. Non lassari a Ninolino sulu!
- ROSARIA - (*Si siede con lui e cerca di consolarlo*) - Hai raggiuni. Ma 'u sai ca non è ncapricciu; 'u papà è fora ppì travagghiu e ju haja ghiri ppì fozza a vadagnari quacche soddu!
- NINOLINO - Non è veru! Tu 'mbrogghi a mia! Cirino papì non veni cchiù. Si nni iu ccu nautra...
- ROSARIA - Ma cu' ti dicia sti cosi?
- NINOLINO - Ju 'u sacciu! 'U ntisi chi 'i me' aricchi...
- ROSARIA - Non ti preoccupari ca prima o poi si sistemunu tuttu cosi. 'U papà avi bisognu di... 'na pausa di riflessioni. Voli riflettiri sulu, luntanu di nuautri! Vedrai ca prima o poi ritorna!
- NINOLINO - S'ava riflettiri, c'era bisognu ca si nni eva luntanu? Si sdraiava 'nto lettu supra chiddu di Danieli e ccu ddu fumu ca fa iddu, puteva fari viaggi e sonni lunghi. Picchè ccu ddu fumu, Danieli dici ca rifletti.
- ROSARIA - Ma picchè, Danieli cuntinua ancora ccu ddi purcari?
- NINOLINO - E comu! L'utra vota cci ntisi diri ca era in viaggiu... O lu scemu! Comu puteva essiri nviaggiu si era sdraiatu 'nto lettu ammenzu a dda negghia puzzolenti.
- ROSARIA - Ma tu, a mamma, non l'ha tucari i cosi di Danieli! M' 'u prumetti?
- NINOLINO - Mammì, (*breve pausa - guarda la madre*) - chi sugnu scemu?
- ROSARIA - No, beddu d' 'a mamma to', no!
- NINOLINO - Mammì, non ti preoccupari ca abbessu tuttu ju. Vinci i miliaddi, tu non vai a lavari i scali di l'utri cristiani, tonna 'u papì e a Danieli cci accattu ntrenu a cabbuni... accussì, non fuma cchiù iddu, ma 'u trenu... Tutuuuuuu! (*Tutto contento*) - E ju mi cci mettu supra, accussì furiamu tuttu 'u munnu, videmu posti belli, cosi belli...
- ROSARIA - Tuttu bellu... 'u sapemu. (*Pausa*) - Si cettu, 'na bella favola: tu vinci i miliaddi... ju non travagghiu cchiù... to' patri tonna... e to' frati fa 'u capu stazioni.
- NINOLINO - No, 'u macchinista!
- *La madre accenna ad un sorriso amorevole.*
- NINOLINO - Mammì, vulamu, cantamu, jemu luntanu, 'nte carabbi, addivitemu tutti i jonna...
- ROSARIA - Vabbeni, non ci pinzamu cchiù ora... (*Si alza per rassettare*)
- NINOLINO - Comu no! Ju haja pinzari i nummira ppì jucalli. (*Si mette con la testa china e fra le mani*)
- Penzu, penzu, penzu...
- ROSARIA - Ninolino, lassa stari... (*mentre si aggira per la stanza*)
- NINOLINO - Uno, due, tre, quattro, cinque... (*continua a contare*).
- ROSARIA - Signuruzzu aiutulu Tu!
- NINOLINO - (*All'improvviso esplose*) - Ci pinzai!
- ROSARIA - Chi fu?
- NINOLINO - Cca sunu!
- ROSARIA - Ccu c'è?
- NINOLINO - I nummira.
- ROSARIA - I truvasti?
- NINOLINO - No!
- ROSARIA - Allora chi c'è!
- NINOLINO - I nummira... i pinzai! Sugnu miliaddariu! Miliaddariu!

- ROSARIA - Ma si mancu ti l' ha jucatu?
- NINOLINO - Giustu! Dammi i soddi, mammì.
- ROSARIA - Avaja Ninolino, lassa perdiri. Non è 'u casu ca spenni sti soddi...
- NINOLINO - (*Insistente*) - Ti prego, dammi 'i soddi, ci vaju subbutu. Dammi 'i soddi, dammi 'i soddi, dammi 'i soddi...
- ROSARIA - Ninolino, ti dissi poi ci vai!
- NINOLINO - No, ora. Ci sunu i nummira ca scappunu!
- ROSARIA - E tu femmili, bloccali, accussì poi i jochi!
- NINOLINO - No, ora, ora, ora, ora, ora, ora...
- ROSARIA - Sta puntina si ncata sempri! Basta 'u capì. Aspetta ca ti dugu 'i soddi. (*Prende la borsa e gli da cinque milalire*)
- NINOLINO - Sulu chisti mi duni?
- ROSARIA - E quantu t'haja dari?
- NINOLINO - 'Miliuni!
- ROSARIA - Picchè chissi ca hai 'nte manu quantu sunu?
- NINOLINO - No' 'u sacciu ju! Sunu mmiliuni?
- ROSARIA - Puh! Macari cchiùassai!
- NINOLINO - Grazzi, mammì, vajo! (*Da un bacio alla mamma e corre via*)
- ROSARIA - Aspetta unni stai jennu? (*La madre non fa in tempo a fermarlo*).
- NINOLINO - Sutta. 'Nto' tabacchinu di Bastianu. Iddu mi duna i miliaddi.
- ROSARIA - Aspetta, vacci ccu to' frati!
- NINOLINO - (*Guarda la madre e con tono serio risponde*) - Ci vaju sulu. Ti para ca sugnu babbu! E ppoi ccu ddu addummisciutu non ci vaju. (*Scappa dalla porta d'uscita*)
- ROSARIA - Sì, ma stai attentu. Non nzuttari a nuddu!
- *Va alla finestra per cercare di intravedere il figlio. Entra Daniele un po' "fatto", vacante sulle nuvole a causa del fumo.*

Scena III^a

Rosaria e Daniele.

- DANIELE - Ciao, mamma.
- ROSARIA - Daniele, ma quannu a finisci! Non ti nni accorgi comu ti stai arridducennu?
- DANIELE - Ma lasciami stare! Cosa vuoi da me!
- ROSARIA - 'Na vota intra non fumavi, ora t'arridducisti ca non rispetti mancu l'ambienti familiari.
- DANIELE - Familiare... quale famiglia! Vuoi forse che lo faccio fuori?
- ROSARIA - No! Si propriu l'ha fari, fallu intra, almenu sacciu unni si. Senti fammi nfavuri! Scinni dda sutta e vidi si poi cuntrullari a to' frati ca si nni vosi iri a jucari i nummira.
- DANIELE - Mih! Quannu si metti 'na cosa 'nta testa, non ci l'ha pò livari nuddu!
- ROSARIA - T'u dissa macari a tia 'u fattu di nummara?
- DANIELE - A mia mi dissi ca è già miliardariu.

ROSARIA - Macari a mia! Vai, curri, prima ca va 'nta strata a fari 'u vigili urbanu comu sempri, o peggio ancora cummina quacchè fissaria!

DANIELE - Ma picchè ci aj' 'a ghiri sempri ju 'nto menzu, no' 'u rivu a capiri. *(Si avvia all'uscita barcollante e brontolando).*

ROSARIA - Ci mannai a unu bonu. *(Rimasta sola alzando gli occhi in cielo come per cercare una risposta)* - Signuri, picchè sta cosa accusì ranni propriu a mia? Comu sa fari!

- *Suonano alla porta.*

ROSARIA - Dammi 'a fozza e 'u curaggiu di iri avanti.

Rosaria, dopo aver dato un'altra occhiata dalla finestra, va ad aprire.

Scena IV^a

Rosaria e l'avvocato.

ROSARIA - Oh! Avvocato, accomodati.

- *Entra Andrea, l'avvocato a cui ella ha affidato il disbrigo della causa per il divorzio. Egli è ben vestito ed è un vecchio amico di Rosaria.*

AVVOCATO - Grazie, Rosaria! Quanto non mi piace che mi chiami avvocato! Quasi, mi disturba! Chiamami come ai vecchi tempi: Andrea.

ROSARIA - Ormai ti vedo sotto questa veste e sai...

AVVOCATO - Lascia perdere la veste. Come va?

ROSARIA - O si va o si va! Comu s'a sentiri 'na povira cristiana ccu munnu ca ti casca ncoddu.

AVVOCATO - Avanti non essere pessimista! Vedrai che le cose si accomoderanno.

ROSARIA - Intanto accomodati pure, siediti. Ti posso offrire qualcosa?

AVVOCATO - No, grazie, ho consumato qualcosa qui sotto al bar. *(Siedono)* - A proposito, ho incontrato Ninolino che diceva a tutti che era diventato miliardario.

ROSARIA - *(Con sentimento)* Ddu figghiu miu!... Unni s'affissa. Oggi 'nte miliaddi, nautru jonnu ni Garibaldi...

AVVOCATO - Come, continua ancora con quella storia di Garibaldi?

ROSARIA - Chidda non s' 'a scodda cchiù! E comu è cunvintu!

AVVOCATO - Come si può arrivare ad una cosa simile: impersonare un uomo, che dopo tutto, non ha neppure conosciuto.

ROSARIA - Caro avvocato, tu conosci le leggi perché le hai studiate e sono cose create dagli uomini. Riguardo alla mente... nessuno comprende il come e il perché funziona così. Sulu 'u Signuruzzu sapi chi c'è dda, 'nta dda testa, e comu haja a fari ju!

AVVOCATO - *(Cerca di farle coraggio)* - Io ho studiato tutto per bene. Possiamo sistemare ogni cosa.

ROSARIA - Sintemu, chi sistemazioni ci ama dari?

AVVOCATO - Allora. Prima di tutto dobbiamo affrontare la realtà...

ROSARIA - Scusami, ma chista non mi pari 'na novità!

AVVOCATO - Una cosa per volta. Prima di tutto iniziamo con il divorzio. Tuo marito è disoccupato, ma lavora lo stesso! Addirittura una volta ogni tanto percepiva un assegno di disoccupazione che non gli spettava, perché nel frattempo lui lavorava. A casa portava lo stipendio regolarmente?

ROSARIA - Sì, quando lo pagavano portava qualche soldo. Ma chissu chi centra?

AVVOCATO - Potremmo fare causa alla ditta... ma non riceveremmo nemmeno una lira...

- ROSARIA - (*Non riesce a capire il senso del discorso*) - Chi voi diri?
- AVVOCATO - Voglio dire che tuo marito, risultando disoccupato, non ti può dare una lira per il sostentamento.
- ROSARIA - (*Meravigliata*) - Comu?! Avi 'na famigghia...
- AVVOCATO - Di fatto... si...
- ROSARIA - 'Na mogghi, du' figghi di cui unu handicappatu e non m'attocca mancu 'na lira?
- AVVOCATO - Purtroppo...
- ROSARIA - Quali purtroppo! Iddu s'ha pigghiari i so' responsabilità. Deve provvedere almeno al bisogno dei figli. Deve contribuire moralmente ed economicamente.
- AVVOCATO - (*Cerca di giustificare*) - Bisogna tenere conto che non ha entrate! Se non le ha, non può darti quello che, con carte alla mano, non ha.
- ROSARIA - (*Un po' alterata*) - Iddu avi tutta 'a libbittà ca voli. Avi i soddi ca vadagna o misi e a mia mi l'ha dari ppì curriu e supirchiaria, almenu pp'ammanteniri i figghi...
- AVVOCATO - (*C.s.*) - Vedi Rosaria... secondo il punto di vista umano, tu hai perfettamente ragione, ma in base alla legge...
- ROSARIA - (*C.s.*) - Legge? Chi liggi e liggi. Pecciò ju mi tegnu i figghi e spatti ci haja dari a mangiari! Ju ca non haju 'na rendita, non haju 'n travagghiu.
- AVVOCATO - Lui deve contribuire alla salute...
- ROSARIA - Avisa acciuncari! Malidittu iddu e 'u jonnu quannu m' 'u maritai.
- AVVOCATO - Aspetta, calma, tranquillizzati.
- ROSARIA - Calma? Ma ju 'u mmazzu, chiuttostu ci sparù! 'U mmazzu!
- AVVOCATO - Avanti non dire spropositi.
- ROSARIA - E poi 'u vidi! Anzi 'u senti: "moglie stressata uccide il marito perché la legge non la tutela..." Tutti 'i giornali parleranno di sta pazza. Chiuttostu quantu mi ponu dari ppì 'n omicidiu?
- AVVOCATO - (*Sopra pensiero*) - ...Beh! Visto che non hai precedenti penali... (*Si corregge*) - ...ma che mi fai dire! Non ci pinsari. (*Pausa*) - Un momento tu percepisci l'assegno per Ninolino e...
- ROSARIA - E secunnu tia pozzu campari ccu dda miseria di ddu carusu?
- AVVOCATO - Fammi finiri di parrari. Ho un progetto in mente che potrebbe essere la soluzione a tutti i tuoi problemi. Ascoltami.
- ROSARIA - (*Calmatasi*) - Sintemu, parra!
- AVVOCATO - Fino a quando tuo marito è disoccupato o risulta tale, non possiamo fare niente. Credimi! Parlerò con la ditta e vedrò come sistemare la situazione. Da un primo colloquio sembrano disponibili a parlare
- ROSARIA - A parlare sono sempre tutti disponibili.
- AVVOCATO - Vedremo! Oh, e chista è una! Per il caso di Daniele, invece, ho già parlato con un mio amico che lavora in una comunità...
- ROSARIA - (*Interrompendolo*) - Comunità nenti! Mio figlio non è drogato.
- AVVOCATO - Va bene, non è drogato. Però la strada che ha intrapreso è quella. Si inizia così con uno spinello, la sigaretina, il desiderio di provare che aumenta sempre di più, le cattive amicizie... Questo credo che tu non lo possa negare.
- ROSARIA - (*Non sa che dire*) - Forse...
- AVVOCATO - Lo sai, non lo puoi negare, prima o poi lo diventerà!

ROSARIA - No! Mai! Io glielo impedirò.

AVVOCATO - Sì certo, come le altre madri... Sai quante ne sono passate nel mio studio raccontando tutte la stessa storia... (*Rosaria piange sfogandosi*) - ... Avanti... su non piangere. (*La consola*) - Te l'ho detto per il suo bene. In questi casi è meglio allontanarlo dal luogo dove vive e dalle cattive amicizie.

ROSARIA - Non vogghiu! Me figghiu non è drogato!

AVVOCATO - Comunque questa è una proposta da non sottovalutare. Pensaci bene e in seguito, con calma, mi darai la risposta. Poi ci sarebbe il problema di ... (*Titubante*) - di ...Ninolino.

ROSARIA - Ninolino non si tocca.

AVVOCATO - E chi lo vuole toccare. Ho pensato che i ragazzi come lui hanno bisogno di lavorare, di rendersi utile...

ROSARIA - Questo è un discorso accettabile.

AVVOCATO - Ecco, volevo proporti un istituto...

ROSARIA - Andrea, Ninolino ha statu visitatu da almenu cinquanta dutturi, tra pediatri, psicologi, psichiatri, neurologi... e camurii vari. Nuddu m'ha saputu diri con certezza chiddu ca avi, chi appi e chi conseguenze può aviri. Ognuno m'ha dittu 'na cosa diversa di l'autru. Tutti sunu d'accordu a diri ca non è gravi e perciò non è da istitutu.

AVVOCATO - Ma ju ti diceva 'nta 'n istitutu ca non è 'n istituto, insomma è 'na speci d'istitut.

ROSARIA - Andrea, chi voi diri?

AVVOCATO - E' una cooperativa che si occupa, per così dire, di artigianato, organizzata in modo tale, che questi ragazzi possono realizzare dei prodotti che in seguito vengono venduti. Il ricavato, naturalmente, toglie le spese di gestione e di materiale necessario, lo si distribuisce ad ognuno di essi. Certo, una miseria, ma che può costituire un modo di sentirsi partecipi nella società... I ragazzi possono avere la pensione completa in questa struttura.

ROSARIA - (*Interessata*) - E unni si trova?

AVVOCATO - In una cittadina del settentrione.

ROSARIA - E tu vuoi ca ju mannu a me' figghiu fora,... al nord,... solo!

AVVOCATO - Purtroppo se vuoi usufruire di tali strutture devi cedere un po' del tuo...

ROSARIA - (*Con dono deciso*) - Io non cedo niente. Finu a quannu haju ammu di lavari scali e cessi, me figghiu non s'alluntana di mia. Me' figghiu è me' figghiu e resta ccu mia.

AVVOCATO - (*Cerca di calmarla*) - Va bene, Rosaria. Cammiti! Non c'è bisognu ca fai accusi. La mia era una proposta. Poteva essere una buona risposta al problema di occupare la giornata a Ninolino, o quanto meno gli si offriva una prospettiva di crescita e, perché no... di sollievo per la famiglia e per te.

ROSARIA - (*Ragionevole*) - Hai ragione Andrea, scusami, ma sono stanca.

AVVOCATO - Ti capisco. Io sono qua per aiutarti. Comunque non ti preoccupare, se non sei d'accordo con tutto quello che ti ho esposto, fai conto... beh, come se non ti avessi detto niente.

ROSARIA - Vedi Andrea, tu non sei sposato e non puoi capire cosa significano i figli per una madre, comunque essi siano, buoni o malati, ben fatti o malformati. Anzi quelli che la società ha etichettato diversi... quelli, sono i più amati. Semu bravi a trovarli i paroli speciali, paroli ca fanu coppu appena i senti. L'amuri ppì figghi da patti di 'na matri, è una cosa naturale, ma ppì figghi comu o me' Ninolinu l'amuri è speciali e 'a protezione d' 'a madre aumenta ppì centu voti. Taliiti attonnu, tutti l'animali proteggiunu i so' cuccioli. Non ci può essiri putenza umana ca si pò intromettiri o livari st'amuri. 'Na matri lotta finu a motti!.

AVVOCATO - Rosaria, i tuoi discorsi mi commuovono...

ROSARIA - Chissu è chiddu ca non vogghiu ju: ‘a commozioni, ‘a pietà.

AVVOCATO - Non centra la pietà, ma devi anche accettare la realtà.

ROSARIA - E quali è la realtà, chidda ca si vidi o chidda ca è intra di nuautri, nto nostru cori?

AVVOCATO - (*Imbarazzato*) - ...Così non puoi andare avanti! Hai due figli cui badare, uno è mezzo fumato e l'altro... (*reticente*)

ROSARIA - Handicappato! Non essiri frasturnatu quannu ‘u dici, ormai l’ho accettato e mi ci sono abituata. All’iniziu isava l’occhi ‘ncelu e addumannava: Signuri, chi T’haju fattu di mali ppì miritarimi ‘na punizioni accusi ranni? Nessuna risposta, e ancora nn’aspettu una; però nto frattempo capii chi voli diri amari piddaveru! Sai, quando entro nei negozi, passo per la strada o sono alla fermata dell’autobus, mi sento puntati ncoddu centumila occhi, comu s’avissi ‘na malattia ‘mpiccicusa o avissi ittatu a pesti ncoddu. Sentu dd’occhi ca mi diciunu: vadda, mischina, chidda è Sara, chidda ca avi ‘n figghiu babbu, ‘n figghiu handicappato, ‘n figghiu ca non è normali! E ‘u cori sai quantu m’addiventa... (*mostrando il pollice e l’indice in opposizione formanti un cerchio*)... - tantu: nicu, nicu quantu ‘na nucidda. Quantu matri ana vinutu ‘nta sta casa ppì lamintarsi: “signura, so’ figghiu tocca a me figghia”... “Vidissi ca so’ figghiu nzutta a me’ figghiu. S’ appoi cci sona, chi facemu?”... Oppuri quannu mi diciunu: “chi cci teni intra... picchè non ‘u rinchiuda ‘nta culleggiu”... O peggìu ancora c’è cu’ m’ha dittu macari: “U tinissi attaccatu ccu ‘na catina!” A chi è mostu, ‘n animali feroci! ‘A me’ ucca si vulissi spuppari unu ad unu. Ma iddi chi cuppa nn’hanu! (*pausa*) Avvucatu, c’è ‘na liggi ppi livari sta speci di malocchìu! (*Sa di aver fatto una domanda alla quale non avrà mai una risposta*)... C’è?

AVVOCATO - Veramente... (*Imbarazzato, non sa cosa dire*) - Io non conosco a fondo il problema.

ROSARIA - N’ ‘a furiari ca s’abbrucia! Non c’è! Comu non c’è chidda di farici nesciri i soddi a me’ maritu, picchè risulta disoccupatu. Ju cummattu tuttu ‘u jonnu ppi mangiari e iddu s’ ‘a sbaddia a destra e a manca ccu dda grandissima...

AVVOCATO - (*Intervenendo prontamente*) - Rosaria, ti prego, almeno su questo risparmiami!

ROSARIA - Hai ragione, scusami, ma sai, quando penso a tutto quello che ho passato...

AVVOCATO - Non commiserarti... ci sono io. Vedrai... ti aiuterò io! Se no, a che servono gli amici?

ROSARIA - Hai ragione! (*Pausa*)

AVVOCATO - Beh! (*Non sa cosa dire*) - ...Fuori, c’è ‘na bella junnata!

ROSARIA - (*Rosaria lo guarda come per chiedergli: che centra?*)

AVVOCATO - (*Finalmente si rivela*) - Rosaria, il mio cuore palpita.

ROSARIA - (*Finge di non capire*) - Menu mali, vuoldire ca si vivo.

AVVOCATO - Tu lo sai perchè non mi sono sposato, e non puoi continuare a far finta di non capire.

ROSARIA - Picchè, Carmela ti lassau?

AVVOCATO - Non scherzare. Carmela non era la ragazza che faceva a caso mio.

ROSARIA - A no! Eppure da come stavate assieme non si intuiva.

AVVOCATO - No, troppo stravagante. Un giorno aveva i capelli rossi; un altro giorno li aveva gialli; qualche volta a “moicana”; altre volte a “zulù”; quando la vedevo mi chiedevo se era lei o un’altra donna. Non sapevo quando e dove lavorava, oppure se era a casa o se era fuori. Io arrivavo e lei usciva. Ho resistito ed ho coabitato un anno, perché i nostri incontri erano occasionali. Non avevo il coraggio di dirle che la nostra unione non poteva andare avanti: troppo diversi. Forse per questo i nostri mondi si attraevano. Finalmente un giorno mi sono deciso.

ROSARIA - Che hai fatto!

AVVOCATO - Ero uscito per andare in ufficio e lungo il tragitto dicevo a me stesso: basta è giunto il momento di tagliarla. E così, a metà strada, sono tornato indietro. Quando sono arrivato a casa... sai cosa ho trovato?

ROSARIA - Cosa?

AVVOCATO - Non te l'immagini?

ROSARIA - A casa leggìa!

AVVOCATO - No, china!

ROSARIA - Di latrì?

AVVOCATO - No, chi centrunu i latrì!

ROSARIA - E allura di chi?

AVVOCATO - D'amici so'. Cu' era sdraiatu supra 'u divanu, cu' si sbaciucchiava, cu' viveva liquore. Unu addirittura 'nto so'... anzi, precisiamo, nto me' lettu ccu idda!

ROSARIA - Scanzatini! Ccu idda nto tò lettu!

AVVOCATO - Nel mio letto! E quando le ho chiesto cosa stava facendo, sai cosa mi ha risposto? Che sono antiquato, che non so comunicare... Che quello era un esercizio per ristabilire un contatto con il se corporeo. M'avissa fattu deci anni di galera!...

ROSARIA - E tu chi facisti?

AVVOCATO - C'ava a fari! M'arrunghiai i spaddi, comu ncunutu, e 'a lassai allampari.

ROSARIA - Menu mali ca non eri sposatu!

AVVOCATO - Avrei fatto istanza di divorzio sull'istante. Ma poi, sapessi... vestiva una moda... oserei dire... stracciata...

ROSARIA - Scicata!

AVVOCATO - Non esageriamo. Sapessi quanto mi costavano quei vestiti... un occhio della testa!

ROSARIA - Meno male che erano stracciati.

AVVOCATO - Io, invece, col lavoro che faccio, ho necessità di vestirmi in un certo modo, serio, distinto... ne va dell'occhio sociale. E poi io sono una persona seria! Non mi vanno quelle cose stravaganti senza un'adeguata programmazione.

ROSARIA - Questo in un certo senso ti fa onore, soprattutto perché sei un avvocato.

AVVOCATO - (*Guardandola negli occhi*) - Tu conosci il problema e fai di tutto per evitarlo. Ogni volta che abbiamo iniziato il discorso, tu lo schivi.

ROSARIA - Schivare... cosa? (*Continua a far finta di non capire*).

AVVOCATO - Dai non fare l'ingenua con me! Sai benissimo che io ho un debole per te.

ROSARIA - Andrea, non è che io voglio cambiare discorso, ma non è il caso di essere deboli.

AVVOCATO - E invece è il caso. Rosaria... io... io... ti... amo! Io ti amo! (*Al pubblico come se si fosse liberato da un blocco*) - L'ho detto... l'ho detto... (*A Rosaria*) - E tu l'hai sempre saputo. Hai evitato di affrontare il problema. Io ti amo, ti amo, ti amo...

ROSARIA - (*Fredda*) - 'U capi, 'u capi... ma ti scongiuro... alla nostra età...

AVVOCATO - Per l'amore non c'è età!

ROSARIA - Avvocato, non è il momento e poi 'na vota ci nautru ca mi dissa a stissa cosa. Po' trasiri Ninolino, Daniele... Frena questo tuo cuore. Ascoltami non lo era allora, venticinque anni fa e non lo è ora!

- AVVOCATO – Perché ti ostini?! E' il momento di fare esplodere questo amore segregato per anni, fatto di sofferenze. Sì, di sofferenze. Perché vederti abbracciata con quel brutto, quel vigliacco, quel...
- ROSARIA – (*Risentita*) - Andrea, non ti permetto! Fino a quando non c'è la sentenza di divorzio, è sempre mio marito, il padre dei miei figli.
- AVVOCATO – (*Si innervosisce*) - Ma insomma cosa voi? Il padre dei tuoi figli... chiamalo padre. Un uomo che si diverte alla faccia tua e di essi, che se ne sbatte se mangiate, piangete, morite...
- ROSARIA – (*Si mette a piangere*) - Sei crudele!
- AVVOCATO – (*C.s.*) - Io sono crudele? (*Pausa. Poi capisce di aver sbagliato*) - Scusa, scusa... non volevo! E che questa situazione mi coinvolge emotivamente. Io voglio offrirti un futuro; Voglio regalarti quello che non hai avuto e che ti meriti. Vieni a vivere con me! Penso a tutto io. Ti darò da mangiare, ti curerò, ti amerò, ti darò ogni cosa tu vorrai: una casa, dei gioielli, dei soldi... In questi anni ho accumulato un piccolo capitale che mi permette già di vivere agiatamente, senza neppure lavorare. Vieni con me, ti prego, e ti farò rivivere!
- ROSARIA – Andrea... (*quasi convinta da quelle parole*) - ...non so che dire!
- AVVOCATO – Devi dire solo sì!
- ROSARIA – (*Ripensando*) - E... i miei figli?
- AVVOCATO – (*Cambiando tono*) - Vedremo in seguito, nel frattempo ripenserai a quello che ti ho detto... (*Rinforzando il tono*) troveremo una soluzione, non ti preoccupare.
- ROSARIA – Veramente così, su due piedi... vorrei prima parlarne con i miei figli.
- AVVOCATO – Cosa devo fare per dirti che ti amo? Devo forse implorarti? Devo mettermi in ginocchio davanti a te? Vuoi questo? E va bene! (*Si butta ai suoi piedi in ginocchio*)
- ROSARIA – Ma che fai!
- AVVOCATO – Vieni con me, ti prego!

Scena V^a

Detti più Ninolino. In seguito Daniele.

- Entra Ninolino che osserva la scena, dopo di ché si mette in ginocchio anche lui. Rosaria si accorge della sua presenza, mentre l'avvocato continua nelle sue implorazioni.*
- AVVOCATO – Sei contenta di vedermi così? (*Pausa*) - Rispondi! Almeno con un gesto
- ROSARIA – (*Fa un gesto ma vuole indicare la presenza di Ninolino*)
- AVVOCATO – (*Che non capisce*) - Hai fatto un cenno. (*Felice*) - Hai detto sì!
- ROSARIA – Ma che sì! (*Rifà il gesto mentre Ninolino continua a stare in ginocchio*).
- AVVOCATO – (*Comprende tutt'altra cosa*) - Allora? Mi vuoi indicare che vuoi essere portata fuori in braccio? Perché non ci ho pensato e che cavaliere sono?
- *Si alza. Rosaria lo ferma.*
- ROSARIA – (*Sottovoce*) - C'è Ninolino.
- AVVOCATO – Accidenti. (*Voltandosi vede Ninolino in ginocchio che guarda fisso in un punto*) - Ma che sta facendo?
- ROSARIA – A volte è convinto di vedere figure mistiche e si mette in quella posizione per pregare e siccome ha visto te in quell'atteggiamento, allora...
- NINOLINO – Ehi tu! Picchè ti susisti? No vidi cu' c'è dda?

AVVOCATO - (*Gli si avvicina e dopo aver guardato attentamente verso la direzione indicata da Ninolino*) - Senti beddu, ju non vidu nenti?

NINOLINO - Nenti?

AVVOCATO - Nenti! Picchì tu chi stai vidennu?

NINOLINO - Nenti!

AVVOCATO - Comu! Nenti?

NINOLINO - Picchì ppì tia, nenti, chi voli diri? Ppì mia voli diri nenti!

AVVOCATO - Allora picchì stai agginucchiatu accussì e talii sempre 'nta dda direzioni?

NINOLINO - Picchì tu chi stavi facennu?

AVVOCATO - (*imbarazzato*) - Ma... io...

NINOLINO - Ju 'u sacciu chi è ca videvi!

AVVOCATO - Lo so pure io (*guarda a Rosaria*)... una statua fredda ed irresponsabile. (*Poi a Ninolino per giustificarsi*) - Stavo cercando una cosa per terra che mi era caduta.

NINOLINO - E chi cosa?

ROSARIA - Ninolino, 'na cosa!

AVVOCATO - Appunto... 'na cosa!

NINOLINO - (*Ridendo*) - Quantu si scemu!

ROSARIA - Ninolino, chissù sti paroli? Devi essere educato!

AVVOCATO - (*Che vorrebbe dare una bella lezione al ragazzo*) - Non ti preoccupare. Sono sicuro che lo diceva tanto per dire.

NINOLINO - No, no! Si scemu veramenti!

ROSARIA - Ancora!

AVVOCATO - (*Curioso*) - Perché sarei scemo?

NINOLINO - (*Al pubblico*) - Mih, ma è piddaveru babbu! (*All'avvocato*) - Tu l'avistu mai a unu ca cecca 'na cosa 'n terra e sta in ginocchiu chi manu giunti taliannu a me' mammì? No! Allora comu 'u chiami?

AVVOCATO - (*Oramai, rassegnato, capisce di essere stato raggirato*) - Scemo! (*Verso Rosaria*) - Scemo d'amore! Senti ma chistu è chiddu babbu o chiddu normali?

NINOLINO - Ju 'u sacciu chi è ca stavi taliannu!

AVVOCATO - Sintemu, chi?

NINOLINO - 'A Madonna! (*Sempre in ginocchio e a mani giunte*)

AVVOCATO - Ora lo riconosco!

NINOLINO - (*Categorico*) - Mettiti in ginocchio!

ROSARIA - Ninolino ora basta!

NINOLINO - Ancora non l'ha caputu?

AVVOCATO - Vebbene stai calmo, non t'agitare che ora mi metto in ginocchio vicino a te. (*Si mette in ginocchio vicino a lui*).

NINOLINO - Bravo!

ROSARIA - (*Cerca di convincere il figlio a desistere*) - Ninolino, dai smettila, non mi piaci ca fai sti cosi ccu l'ospiti!

NINOLINO - Noi dobbiamo pregare! E lui grande pentimento deve fare.

AVVOCATO – *(Alla donna sarcastico)* - Che bravo, sa fare pure le rime! *(Poi rivolto a Ninolino)* - Va bene! Come vuoi tu! Basta, però, che stai calmo.

- *Ambedue in ginocchio guardano fissi verso un punto della platea. Dopo una breve pausa, l'avvocato guarda Rosaria per cercare di capire che cosa deve fare, ma anch'ella indecisa, lo guarda senza dare alcuna risposta. Ninolino mantiene lo sguardo fisso verso il pubblico. Dopo un po'.*

NINOLINO – Tu cosa vedi?

AVVOCATO – Io vedo... *(Assecondandolo fa cenno a Rosaria per chiedere che cosa)* - Chi?

ROSARIA – *(Sotto voce)* - 'A Madonna!

AVVOCATO – Vedo la Madonna!

NINOLINO – Unni?

AVVOCATO – Comu unni! Dda n' 'a vidi? *(Indicando con l'indice la platea)*

NINOLINO – Ju veramenti ancora n' 'a vidu!

AVVOCATO – *(Stando al gioco)* - Ma comu? N' 'a vidi dda bedda signura... Chi bellu vistitu ca avi!

NINOLINO – *(Si alza e si avvicina all'avvocato. Dopo aver guardato attentamente nella direzione indicata da Andrea gli dà un sonoro scappellotto)* - Babbu, chiddu è l'Arcangelo Gabriele! *(Ridendo scappa verso la comune ed esce)*

ROSARIA – Ma chi fai!

AVVOCATO – *(Si alza d'impeto)* - Ma insomma basta! Nessuno mi ha mai trattato così! Io non ci sto!

ROSARIA – Mi dispiace Andrea. Ti ha fatto male? T'astruppiau?

- *Entra Daniele.*

Scena VI^a

Daniele, l'avvocato e Rosaria. Poi Ninolino.

AVVOCATO – *(Toccandosi il capo)* - Chi ci duni a mangiari? Avi 'na manu pisanti!

DANIELE – Chistu fa nesciri pazzi a tutti chiddi ca ci stanu attonnu.

ROSARIA – Chi successi, Daniele?

DANIELE – Chi fu? Dapprima si stava acchiappannu ccu 'na para di carusi picchè 'u 'nzuttaunu, poi dissi a tutti chiddi 'nto bar, ca era miliardariu, ca ormai addivintau riccu...

ROSARIA – E allora?

DANIELE – Invitau tutti a viviri qualcosa, picchè uffriva iddu, 'u miliardariu. E l'autri... risati!

ROSARIA – *(Preoccupata)* - No! Semu ruvinati! Cu' ci l'avi sti soddi ppì pavari.

AVVOCATO – *(Cerca di cogliere l'occasione)* - Se accetti quello che ti ho detto, posso offrirti un aiuto.

DANIELE – No, grazie. Non c'è bisogno picchè ci arrivai appena in tempu!

AVVOCATO – La mia proposta comunque resta sempre valida. E in qualità di legale, visto le circostanze che io stesso ho potuto appurare, sono obbligato a...

ROSARIA – Sì, grazie, Andrea... dopo, dopo.

DANIELE – *(Guardando la mamma e riferendosi all'avvocato)* - Cosa vuole dire?

ROSARIA – Niente, poi te lo spiego. Ma continua, chi successi?

DANIELE – Comu o solitu, si siddiau, si misi a fari uci, poi si nn' iu a ghiucari i nummira.

ROSARIA – Si jucau?

DANIELE – Sì. Menu mali ca Bastianu 'u canuscia bonu! Si stava jucannu 'na schedina...

- AVVOCATO - E che c'è di mali? Tutti devono tentare la fortuna.
- DANIELE - 'Nta 'na schedina d' 'u superenalottu ci signau novanta nummeri...
- AVVOCATO - Praticamente tutti i numeri del lotto che si trovano stampati nella schedina. Hai capito il furbo... (*Ride*) - un sei lo azzecca sicuro!
- ROSARIA - E Bastianu chi fici, ci 'a fici jucari?
- DANIELE - Comu ci 'a puteva fari jucari 'na schedina ca ci volunu miliaddi! Ci vuleva sulu mpazzu ppì fari chissu.
- AVVOCATO - A questo punto io oserei asserire che... viste le condizioni del soggetto... Considerato che...
- ROSARIA - Avvocato, vidi ca ti trovi a me casa non 'nta tribunali. Comu 'u cunvinciu?
- DANIELE - Ci dissa ca dda schedina già l'avevunu jucatu, perciò non puteva addivintari miliardariu!
- ROSARIA - E iddu ci cridiu?
- DANIELE - Annunca! Nni scrissi nautra ccu nummuru sulu!
- AVVOCATO - Da tanti... a così poco? (*Ride*)
- DANIELE - Sì, di novanta a unu. Comunque dopo trimila spiegazioni nni compilau sei.
- AVVOCATO - Sei numeri?
- DANIELE - No, sei schedini ccu nummuru sulu ppi ogni schedina.
- AVVOCATO - (*C.s.*) - AaaaH!
- ROSARIA - Andrea ti stai addivittennu? 'U vidi a chi sevvì 'n anticappatu!
- AVVOCATO - Scusa, sai, ma la situazione è buffa. Quello dice di essere miliardario, ma non sa neppure giocare una schedina. Prima segna novanta numeri... infine compila sei schedine con su scritto un numero solo per schedina! Aaaa! (*Ride*)
- ROSARIA - Vai avanti, comu finiu?
- DANIELE - Bastianu copiau i nummira 'nta 'na schedina sula e a jucau. A iddu ci desi i sei schedini e a mia mi desi chidda chi sei nummira jucati, ma iddu si n'accuggiu e m'a pigghiau. Non ti dicu chi successi dopu ca Bastianu ci dissi quantu vineva a custari 'a schedina.
- ROSARIA - Macari ppi soddi?
- AVVOCATO - Non voleva pagare?
- DANIELE - No, anzi! Bastianu ci dissi: "mille e seicento lire". Ninolino ci rispunniu: "cretino, comu pozzu essiri miliardariu si non jocu 'mmiliuni?" Picchì iddu si vuleva jucari miliuni! Fici la valli!
- AVVOCATO - (*Sempre ridendo*) - Quantu si vuleva jucari? Un milione?
- ROSARIA - Ninolino ne canuscia i soddi!
- DANIELE - Veramenti chiddu s'ava siddiatu. Si ntisi diri cretinu, cu' è gghè, si siddia. Basta alla fini Bastianu capiu 'a situazioni e ci dissa ca ci vuleva piddaveru mmiliuni ppì dda schedina! Iddu si cammau e tuttu fu appostu. Sapissi chi s'arricughiu di genti!.. Ridevunu tutti... Si ci avissi fattu pavari a tutti 'u bigliettu... m'avissi fattu i soddi... (*Risoluto*) - Ma ju non ci vaju chiù! Basta, non si nni parra cchiù di nesciri ccu iddu.
- ROSARIA - Unni si nni iu? Ora ora era cca, ma poi spariu.
- DANIELE - 'U truvai cca davanti! Sta parrannu ccu Don Gaetanu... accuminciau a cuntarici c' addivintau miliardariu, ca patti, vola...
- ROSARIA - Ma non cridu ca si nni va 'nta strata?

DANIELE - No, stai tranquilla ci penza Don Gaetanu!

AVVOCATO - Va bene! Ora hai un miliardario in casa e non avrai più problemi!

ROSARIA - Ti ci metti macari tu?

AVVOCATO - No, per carità. Io vado via. Rifletti bene su ciò che ti ho proposto e poi mi dai una risposta. Sto sempre in attesa.

ROSARIA - Ci penserò.

AVVOCATO - Va bene! Arrivederci. Ciao... Daniele mi pare!

DANIELE - Sì, arrivederci!

ROSARIA - T'accompagno.

- *Sta per accompagnarlo alla porta quando spunta Ninolino.*

AVVOCATO - Ecco il miliardario. Stai alla larga da me. *(Con tono sarcastico)* - Piuttosto perché non mi dai un paio di numeri così divento anch'io un miliardario?

NINOLINO - *(Soffermendosi e guardando in faccia l'avvocato)* - Voi i nummira?

AVVOCATO - Se ce l'hai qualche numerino... non si sa mai!

NINOLINO - *(Guardandolo negli occhi)* - E a mia chi mi duni?

AVVOCATO - Ma naturalmente la metà!

ROSARIA - *(All'avvocato)* - Andrea, ti sembra forse il caso di incrementare queste cose?

NINOLINO - *(Di getto)* Scrivi. *(Pausa)*

AVVOCATO - Beh! Sono pronto.

NINOLINO - *(Guardandolo nella faccia e nelle mani)* Senza catta e pinna?

AVVOCATO - Li scrivo nella mia mente.

NINOLINO - *(C.s. Poi si porta le mani alle tempie, come per concentrarsi, e dice di colpo...)* - uno, due, tre, quattro, cinque e sei... sei... babbu! *(Scappa)*

AVVOCATO - *(Cambiando atteggiamento)* - Megghio ca mi nni vaju.

ROSARIA - Te l'avevo detto di lasciar perdere. *(L'avvocato va via accompagnato da Rosaria)*. Ciao.

NINOLINO - *(Ridendo ed andando incontro verso il fratello)* - Danieli, ddu babbu voleva ditti i nummira di mia, accusi i miliadi i vinceva iddu... *(segnandosi la fronte)* - E chi c'è scrittu cca... babbu!

Sipario

Atto Terzo.

Qualche giorno dopo.

Stessa scena.

Scena I^a

Rosaria e la signora Lucia.

Suonano alla porta, Rosaria esce da sinistra e va ad aprire.

ROSARIA - Chi bella sorpresa! Avanti accomodatevi, signora Lucia.

- *Entra la signora Lucia, la vicina di casa, molto curiosa, dall'età di circa cinquant'anni. Entra in scena con i bigodini in testa, vestita "di casa".*

LUCIA - *(Sull'uscio)* - Grazie! Pensavo che non ci fosse.

ROSARIA - Oggi è sabato...

LUCIA - Certo, sabato non si lavora... picchè lei travagghia... non è veru?

ROSARIA - Chi sa fari!

LUCIA - L'ammiru, picchè è 'na donna... mangipata... farà certamenti carrera.

ROSARIA - Donna Lucia, ci arrivoddu ca lavu scali e fazzu qualche serviziu a domiciliu... e non m'affruntu a dillu!

LUCIA - Bih! E chi c'è di mali!... Si po' fari carrera 'u stissu... Almenu pigghia qualche soddu... picchè a paunu, no?

ROSARIA - Sannunca chi ci avissa jutu!

LUCIA - Chi sa fari ppì puttari avanti 'na famigghia comu 'a sò!

ROSARIA - Ma avanti, accomodatevi, arristamu menza di intra e menza di fora!

LUCIA - *(Entrando e conquistando la ribalta, si dirige direttamente nel divano e senza neppure chiedere il permesso si siede)* - No, Signora Rosaria, staju minuteddu picchè haju chiffari.

ROSARIA - *(Al pubblico)* - S'ava stari 'na sirata si mitteva direttamenti 'nto lettu! *(Poi alla donna)* - 'U tempu di ncafé!

LUCIA - Cara signora Rosaria, lei è sempri gentili, ma non mi pozzu fimmari assai. *(Sta sulle spine e si agita)*.

ROSARIA - Ma du' minuti po' stari, non nni videmu mai!

LUCIA - Chistu è veru! Stamu mussu ccu mussu e non nni videmu quasi mai. Ju, però, a vidu ca ogni matina nesci prestu e aspetta a fimmata di l'autobussu.

ROSARIA - Machina non nn'haju!

LUCIA - 'U sacciu, 'u sacciu! 'A sira, poi s'arricogghi stanca. Nuzzintedda! 'U sapi... si vidi subbutu quannu una è stanca. Lei cettu voti quannu tonna pari ca strascina i pedi... puuredda... tanta è 'a stanchizza. E quannu acchiana i scali, 'a vidu ca si femma nta ogni pianerottulu ppì pigghiari ciatu. Cettu, dopu 'na junnata ca sta fora a travagghiari!

ROSARIA - *(Al pubblico)* - Menu mali ca non nni videmu mai! *(Alla signora)* - Chi ci pozzu offriri?

LUCIA - No, grazzi, grazzi... Nautra vota! *(Si muove come se avesse le spine. Poi non pensando al motivo della visita)* - Ma picchè vinni?

ROSARIA - Chi sacciu! A mia nenti mi dissi.

- LUCIA - (*Ricordando*) - Ah! Signora Rosaria, m'ha scusari, ma arristai senza tanticchia di puddisinu! Mi staju facennu du' puppetti a bugnuneddu e si non ci mettu mpocu di puddisinu non mi sacciu mangiari. Ci l'avi ppì casu? (*Continua a muoversi nel divano*).
- ROSARIA - (*Osserva il movimento della donna*) - Mi pari ca l'avissa aviri. Vaju...(*Continua ad osservarla*) - a taliari... a....
- LUCIA - (*Sentendosi osservata*) - Chi c'è donna Rosaria?
- ROSARIA - No... nenti!
- LUCIA - (*Pensa di aver capito cosa osserva Rosaria*) - M'ha piddunari si mi presentu accussi cumminata. (*Tutta felice*) - 'U sapi mi staju priparannu ppì ghiri o' tiatru.
- ROSARIA - (*Capisce il motivo dell'instabilità*) - Ppiddaveru? Ora capisciu picchè avi du' uri ca s'arrimina! Piddaveru m'u dici? Sugnu cuntenta assai ppi lei.
- LUCIA - Non pozzu stari femma da cuntintizza.
- ROSARIA - L'avevo notatu.
- LUCIA - Sapissi quantu l'haja disidiratu! Quantu suffreva quannu videva tutta dda genti sistimata ca eva o tiatru e quantu l'invidiava. E' un mondo fantastico. Mi affascina così tanto che a volte, quannu sugnu sula, (*Sospirando*) - ...e capita spissu, mi veni di ricitari sula... (*Radiante*) - Sacciu a memoria tutti i battuti di Giulietta e Romeo. (*Ripensandoci*) - Ma chi ci staju dicennu e lei chi po' pinsari di mia: "chista è pazza!"
- ROSARIA - Ma no' 'u dicissa mancu ppi schizzari. Ci pari ca sulu lei avi st' aspirazioni?
- LUCIA - Picchè macari lei recita sula duranti o jonnu.
- ROSARIA - Veramenti a sti livelli non ci sugnu arrivata! Ma quantu voti haju ricitatu! E poi lei 'u sapi megghiu di mia ca la vita è tutta 'na recita. (*Sospirando*) - Macari a mia mi piacissi iri o tiatru!
- LUCIA - (*Come mossa da pietà*) - Cettu, creatura! Comu po' fari 'na cosa di chista ccu ncarusu cumminatu di dda manera!
- ROSARIA - (*Risentita*) - Donna Lucia, chi vuliti diri?
- LUCIA - No... voleva diri ca Ninolino avrà i so' bisogni...
- ROSARIA - (*Sarcastica*) - Ho capito... Lei 'u sapi megghiu di mia. Quannu una avi nduluri 'nt'o cori e no' voli fari sapiri all'autri, chi fa... recita.
- LUCIA - Avi perfettamenteamenti ragiuni. A stissa cosa quannu una non po' vidiri a nautra: 'a saluta, 'a vasa, ci spia: "comu sta?" Ci fa nzaccu di festi e sorrisini, e poi... quannu s'alluntana tanticchia...
- ROSARIA - C'è 'u tagghia ca tagghia! Però, no' suspittava ca lei è 'n' amanti dd'u tiatru.
- LUCIA - E' qualcosa che mi ha trasmesso mio nonno! Lui si, che era un vero attore!
- ROSARIA - No' sapeva ca so' nannu faceva l'attore!
- LUCIA - Quali attore signura Rosaria!
- ROSARIA - E allura chi faceva?
- LUCIA - 'U commeccianti! 'Na vota, non c'era tempu di fari l'attori 'nt'o tiatru.
- ROSARIA - Allura chi centra 'u commeccianti ccu l'attori?
- LUCIA - Signura Rosaria, l'ava a vinniri 'a merci! Allura e genti ci cuntava barzelletti, impersonava uomini politici, a unu ci diceva 'na cosa, a nautru ci nni gucchiava nautra, basta... tantu faceva ca nfilu di pagghia 'u vinneva ppi nfilu d'oru.
- ROSARIA - Veramenti cchiù c'attori... si mi pimmetti... mi pari mbrugghiuni.
- LUCIA - Comu 'a puteva vinniri 'a merci si non ci faceva tutti ddi moini o ddi paraventi?

- ROSARIA - E ddocu avi raggiuni lei. Vaju a vidiri... (*tenta di andare via, ma viene trattenuta da Lucia*)
- LUCIA - No, stassi comuda! Avi 'na vita c'aspettu stu mumentu!
- ROSARIA - (*Curiosa*) - Ma picchè, non ci puteva iri prima?
- LUCIA - Lei 'u sapi ca ju non haju a nuddu.
- ROSARIA - E chi ci fa! Ci para ca n' 'a facevunu trasiri?
- LUCIA - Chi ci jeva sula? 'Na signurina comu a mia, sula, si nni jeva o tiatru?
- ROSARIA - Ma ormai i tempi cangiaru! Cu' ci teni cchiù a sti cosi! Tuttu chiddu ca non si puteva fari 'na vota, ca appoi erunu cosi scunghiuduti... oggi è lecitu farli!
- LUCIA - Però, cetti cosi sunu all'eccessu e siccomu ju sugnu all'antica ne cumprennu!
- ROSARIA - (*Incuriosita*) - Ma, scusassi, si lei sula non ci voli iri, comu fa a diri ca stasira si nni va o tiatru!
- LUCIA - (*Inizia a muoversi come prima. Radiante*) - Picchè non ci 'u dissi?
- ROSARIA - (*Tra se*) - Accuminciau nautra vota! Dissi... chi? Ah, ci va ccu quacche amica?
- LUCIA - Ascuntraì bellu giovanottu!
- ROSARIA - (*Stupita*) - Non mi dicissi!
- LUCIA - (*C.s.*) - E' stata 'na fulminata! 'N angilu!... Iddu scinneva e ju acchianava. (*Pausa con sospiro di sollievo*)
- ROSARIA - (*Che non ha capito*) - Scinneva di unni? Di 'nto paradisu?
- LUCIA - (*Quasi in estasi*)... 'Nto paradisu ci puttavu a mia!
- ROSARIA - Signura Lucia... Comu si senti?
- LUCIA - (*C.s.*) - Magnifica!
- ROSARIA - Si mi permetti, ju n'haja caputu nenti! Scinniu 'n angilu e s' 'a puttau 'nto paradisu?
- LUCIA - M'appariu comu 'n angilu! Iddu scinneva... e ju acchianava...
- ROSARIA - (*Al pubblico*) - Scinneva e acchianava! Finu a ndocu ci ava arrivatu.
- LUCIA - (*Sospirando*) - M'appariu dopu l'angulu d' 'a scala. Ju aveva 'nte manu du' busti chini chini di spisa... Ndappamu comu du' ficu sicchi... Iddu scindeva di cussa e ju acchianava alleggiu... I mulingiani arrivaru 'nto puttuni, i cipuddi si misuru a curriri nta scala comu a du' roti di carrettu... e i pumadoru addivintaru sassa. "Perdonatemi signora, sistemo io le cose" - mi dissi ccu 'na vuci vellutata... mentri l'occhi mi scrutavanu finu... (*Sospiro e piccola pausa*)
- ROSARIA - Finu?
- LUCIA - (*Trema*) - All'ossa. Avi 'na capiddera ca è 'n amuri; du' occhi penetranti; 'na manu cauda... c'appena mi tuccau, m'infiammau tutta.
- ROSARIA - (*Al pubblico*) - Cettu cinquantanni, schetta... s'infiammau al primo tocco.
- LUCIA - Avi un'intelligenza... pari Einstein!
- ROSARIA - (*Pensa di aver capito di chi si tratta ed incuriosita...*) - Mi dicissi 'na cosa, (*sottolinenado le parole*) - stu... giovanottu... avi i capiddi tutti all'aria?
- LUCIA - Sì, tutti rivolti verso il cielo come un'aureola.
- ROSARIA - (*Sottovoce*) - E tonna! (*Poi a Lucia*) - Porta l'ucchiali e fa 'u dutturi?
- LUCIA - (*Sorpresa*) - Bih! E chi è 'u canuscia?

- ROSARIA - *(Al pubblico)* - Ddu dutturi pazzu di l'autru jonnu! Addivintau 'n angilu! Si sappuru jungiri! *(Si rivolge alla signora)* - Sì, cioè no, lo conosco di vista. Aspittassi comu si chiama... Scimmione!
- LUCIA - A mia veramenti mi dissi... *(Con sospiro)* - ...Alfredo... Scimmone Alfredo!
- ROSARIA - Vero! Ha ragione... Si chiama Scimmone. E' laspetto che tradisce! Però so che fa il dottore!
- LUCIA - Dutturissimu! Che bravu! Che duci!
- ROSARIA - 'U potta assaggiari!
- LUCIA - *(Sospirando)* - Aaaaaah! Mi nni vaju ca ci haju fattu peddiri nzaccu di tempu! *(Si alza)*
- ROSARIA - *(Alzandosi anche lei)* - No, ma quali... chi dici! Anzi mi ha fatto tanto piacere sentire queste belle notizie... *(Poi ricordandosi del prezzemolo)* - E chi è no' voli cchiù?
- LUCIA - *(Che non si ricorda più)* - Chi?
- ROSARIA - Comu chi! Lei picchè vinni?
- LUCIA - *(Smarrita)* - Vinni... picchè vinni?
- ROSARIA - *(Al pubblico)* - 'U dutturi 'u truvavu perciò si ponu curari a vicenda. *(Poi alla signora)* - 'U puddisinu! No' 'u voli cchiù?
- LUCIA - Veru! 'U sapi signora Rosaria, 'a testa non mi raggiuna cchiù, l'haju nt'allaria! Sugnu troppu felici.
- ROSARIA - Cettu s'ascuntrau ccu 'n angilu, unni a po' aviri... 'nt'allaria. Mi permetta mumentu ca ci 'u vaju a pigghiari addabbanna.
- LUCIA - Prego, prego.
- *Mentre Rosaria va in cucina per prendere il prezzemolo, la signora Lucia si aggira per la stanza curiosando un po' qua, un po' là. Trova delle carte e, dopo essersi accertata di trovarsi da sola, le sbircia. Tra esse c'è anche la schedina.*
- LUCIA - *(Passando il dito sul mobile)* - I pulizii all'autri cc'i fa... ma vadda quantu pruvulazzu ca c'è supra stu mobili! Cajodda! *(Guardando le carte)* - Su' motti di fami, ma 'a jucata s' 'a fanu 'u stissu!

Scena IIª

Ninolino Lucia e dopo Rosaria.

- *Entra Ninolino. Egli appena vede Lucia con i bigodini in testa emana un urlo.*

NINOLINO - Haaaaaa!

LUCIA - *(Che era girata di spalle, lancia la posta in alto e grida anche lei e si gira)* - Haaaaa!

NINOLINO - *(Risponde con un altro urlo)* - Aaaaaahaahaaa!

- *Rientra Rosaria con un ciuffo di foglie di prezzemolo.*

ROSARIA - Chi fu, chi successi!

NINOLINO - *(Corre verso la madre)* - 'A strega, 'a strega...

ROSARIA - Ma chi strega, Ninolino, no' 'u vidi ca è 'a signura Lucia?

NINOLINO - No! Strega, strega, strega... Pigghiu a scupa e a sistemu ju! *(Sta per partire ma la madre lo ferma)*

ROSARIA - Aspetta, vaddala bona e t'accoggi ca è 'a signura Lucia. Ci dassi 'a vuci signora.

LUCIA - *(Ansimante per lo spavento)* - J... jj... ju sugnu, Ninolino!

- NINOLINO - 'A signora Lucia? (*Ride*) - Idda era brutta... ma accusì, ccu ddi cosi 'nta testa, pari 'na strega cchiù brutta di nautra strega.
- ROSARIA - Ninolino, ma si po' sapiri chi dici? Quantu voti...
- LUCIA - (*Offesa*) - Grazzi, signora Rosaria (*prende il prezzemolo*) - mi nni vaju ca si fici taddu. (*Si avvia verso l'uscita accompagnata da Rosaria*).
- ROSARIA - Mi raccomando si diverta tanto anche da parte mia.
- LUCIA - (*C.s.*) - Ci può contare! (*Guardando Ninolino*) - Ju non dicu assai, ma mpocu di educazioni... (*Via*) -
- NINOLINO - Ci mancava 'a scupa... (*ride*).
- ROSARIA - Ninolino, t'haja dittu nzaccu di voti, c'ha essiri educatu che cristiani.
- NINOLINO - Ninolino nenti fici!
- ROSARIA - Ci dicisti strega a donna Lucia e non si diciunu sti cosi.
- NINOLINO - Hai ragioni sbagliati...
- ROSARIA - Oh, menumali... 'Na vota ogni tantu... ragioni!
- NINOLINO - Ci ava diri befana!
- ROSARIA - (*Con approvazione*) - Veramenti di com'era cumminata, macari a mia mi pareva 'na...
- NINOLINO - Vecchia, strega, befana! (*Ride*)
- ROSARIA - (*Con tono di rimprovero*) - Ninolino... (*ma guardandolo teneramente ride anche lei*) - E si penzu ca si misa ccu dutturi pazzu..! (*Ridono ambedue e si seggono sul divano*)
- NINOLINO - Pazzu, pazzu, pazzu... (*Continuano a ridere*)

Scena III^a

Rosaria, Ninolino e Daniele. In seguito Cirino.

- *Daniele entra di corsa, tutto raggianti, confuso per la gioia.*
- DANIELE - (*Non riesce nemmeno a parlare*) - Ma... mamm...
- NINOLINO - Pazzu, pazzu, pazzu...
- DANIELE - (*Pensa che il fratello ce l'abbia con lui*) - Mancu trasii!
- ROSARIA - Non parra ppì tia. Chi fu Daniele, chi succedi?
- DANIELE - Mamma...
- ROSARIA - Daniele, cammiti chi cumminasti?
- NINOLINO - Ju 'u sacciu chi fici! Si pessa ammenzu a negghia puzzolenti ca sapi fari iddu!
- DANIELE - (*Ripresosi*) - Mamma... unni a mittisti 'a schedina chi nummira?
- ROSARIA - Chi nni sacciu. Fossi a ittai!
- DANIELE - No. (*Sprofonda sul divano*) - Non po' essiri. Penzici bonu!
- ROSARIA - Ma... ju non ci penzu. Ddu jonnu era accusì cunfusa.
- NINOLINO - Mammì ci penzu ju ppi tia non ti preoccupari. (*Si mette con la testa fra le mani e pensa*). Penzu, penzu, penzu...
- DANIELE - Devi pensarci. Ju, quannu ci 'a pigghiai a... (*fa cenno verso Ninolino senza farsene accorgere*) - ...t' 'a desi a tia. Guarda che facciamo, io vado a cercarla di là mentre tu... vedi di cercala da questa parte.
- ROSARIA - Ma almenu si po' sapiri picchè?

DANIELE - Nella tabaccheria di Bastiano, c'è un cartello con scritto: qui si sono vinti quattro miliardi!

ROSARIA - *(Con superficialità ed incredulità)* - E tu pensi c'ama stati nuautri?

DANIELE - Nuautri no, ma *(indicando Ninolino)* ... po' essiri!

ROSARIA - Ma i nummira i taliasti?

DANIELE - Cettu, unu ppì unu! Sulu ca non penzu bonu, quali erunu i nummira ca si jucau Ninolino. Mi pari, però, ca cett'uni cumpaciuunu.

ROSARIA - Sì, cc' 'a futtuna c'avemu nuautri...! Levici pinzeri!

DANIELE - Nuautri ciccamura! Ju 'a ceccu addabbanna! *(Va nell'altra stanza)*

ROSARIA - Fossi a misi ammenzu all'autri catti. Ma non ci penzu propriu!

NINOLINO - Tu non t'ha preoccupari! Pensa Ninolino; penso, penso, penso...

ROSARIA - *(Guardandolo amorevolmente)* - Figghiu miu! Duluri ranni! *(Si alza e vede tutte le carte a terra)* - E cu' fu ca fici stu macellu! Voi vidiri ca dda curiusa... *(Sta per chinarsi quando suonano alla porta. Ella va ad aprire.)*

NINOLINO - Mammì, è stata 'a strega befana. Ci penzu ju! *(Nel frattempo Ninolino raccoglie le carte e mette in tasca la schedina.)*

- *Rosaria dopo aver aperto la porta non crede ai suoi occhi. La richiude nuovamente. Sbianca e sente che sta per svenire. Si avvia verso il divano.*

ROSARIA - Danieli... *(Daniele non la sente. Lo chiama più forte.)* - Daniele...

NINOLINO - Ci sugnu ju mammì. Ma chi fu! *(Suonano nuovamente)* - Chi fai non rapì?

ROSARIA - Lassa stari. Non rapiri!

NINOLINO - E picchè? Cu' sunu i latrì?

ROSARIA - Tu non rapiri. *(Suonano di nuovo)*

DANIELE - *(Entrando)* - L'hai trovata mamma? Ma perché non aprite?

ROSARIA - No, lassa stari! *(Daniele apre la porta mentre Rosaria ha raggiunto il divano.)*

DANIELE - *(Anche lui incredulo)* - Papà!?

CIRINO - Si può?

NINOLINO - *(Corre verso il padre)* - Cirino papì, Cirino papì...

CIRINO - Sì, Nino... sugnu Cirino papì...

ROSARIA - Danieli, manna a chissu fora picchè ju no' vogghiu vidiri!

- *Daniele non sa che fare.*

CIRINO - Non ti preoccupari Daniele, mi nni vaju subutu.

NINOLINO - Papì, ma unni ha' statu? Ju t'haja aspittatu tutti i jonni, tutti i notti, ma tu...

CIRINO - Haja avutu chiffari, n'haja pututu veniri prima.

ROSARIA - Cettu aveva bisognu di quadiari, d'ossigenarisi. *(Piange)*

CIRINO - *(Avvicinandosi alla moglie)* - Hai raggiuni. Sugnu prontu a sentiri tuttu chiddu ca mi voi diri.

NINOLINO - Mammì picchè chiangi? Si cuntenta ca vinna Cirino papì! Veru?

DANIELE - Ninolino veni ccu mia! Ajutimi a ciccari 'u bigliettu.

NINOLINO - Ma tu m' 'u fai fari ddu jocu?

DANIELE - Si è comu penzu ju, ti nni fazzu fari centu di jochi.

NINOLINO – Allura ci vegnu di cussa. Jocu, jocu, jocu... (*Saltellando esce di scena insieme al fratello per cercare il tagliando del biglietto vincente dall'altra parte*).

Scena IV^a

Cirino e Rosaria

CIRINO – Rosaria...

ROSARIA – Di cu' è sta vuci? Cu' si tu! Ju e fantasmi non ci cridu!

CIRINO – Rosaria...!

ROSARIA – Non nominari 'u me' nomu!

CIRINO – Hai raggiuni... Cu sugnu ju? Un essiri insignificante in un mondo di belve... ed io stesso lo sono. Ava preparatu 'n discussu... ma... i paroli non servunu.

ROSARIA – (*Con rabbia*) - Ti nni isti e mi lassasti ammenzu...e peni.

CIRINO – 'U sacciu chiddu ca fici e pozzu sfiorari appena l'idea d' 'u duluri ca ti causai. Sapissi quantu voti haja pinzatu di livarimi davanti... ma non ci haju curaggiu, non ci haju 'u figutu... sugnu nvigliaccu!

ROSARIA – Ci voleva tantu ppi scoprirlo e ci voleva tutta sta sofferenza ppì capiri chi ssi? Su tuttu si po' ghiucari, schizzari, ma non supra 'a vita e i sentimenti di l'autri.

CIRINO – (*Commosso*) - Rosaria, 'u sacciu ca non mi meritu mancu di taliariti, ca non sugnu dignu mancu di stari cca. Haja riflittutu cridimi... ti vogghiu diri... haju sbagghiatu!

ROSARIA – Non ci cridu!

CIRINO – Giustu! Tu poi pinsari ca ti staju mbrugghiannu... ma è 'a virità o tu ci cridi o non ci cridi! Non ava riflittutu ca l'amuri veru non si ferma all'apparenza. L'amuri veru è fattu di sofferenza, d'accettazione, di gesti nichì nichì ca si fanu ogni jornu... e ju a tia non ti nn'haja datu mai! Avevi raggiuni quannu mi dicevi ca 'a vita non è fatta sulu di soddi... Ma ju voleva pruvare autri cosi, nuove emozioni, nuovi piaceri... quantu fui bestia! E fu accussì ca cascai ccu dda... Beh, lassamu perdiri! Rosaria... sbagliai; ti prego non mi fari sbagghiari nautra vota. Se poi truvare mpocu di perdonu 'nto to cori... mpocu... non pritennu assai... ti prego usulu ppì mia. Sugnu cca... picchè senza di tia... la me vita non avi sensu. Non pozzu ittari o ventu vinticinque anni d' 'a me vita. Non pozzu scuddari i momenti magnifici di primi anni d' 'u matrimoniu. T' 'u ruoddi? Ddi du' stanzi... quattu mobili accattati cca sudura... E poi 'a nascita de nostri figghi! Com'erunu beddi! T' 'u ruoddi a Ninolinu chi faccitta c'aveva? Già... poi sappumu d' 'u dannu e intra di mia scattau quaccosa. Non t' 'u sacciu diri chi, ma sicuramenti quaccosa ca cangiau l' 'u nostru futuru... Avevi raggiuni quannu mi dicevi ca era assenti. N'arrinisceva ad accettari ca me figghiu puteva essiri diversu di l'autri... no! non voleva! Non puteva essiri 'na cosa del generi... Man manu ca cresceva, assumigghiava a 'na pissuna normalissima, però, m'accuggeva ca c'era quaccosa ca non jeva giusta: arristava sempri mpicciriddu. L'aspettu di unu ranni, ma 'u ciriveddu di mpicciriddu. Chi è ca non fa crisciri ddu cervellu?! Avissa spustatu 'na montagna ppi vidillu comu all'autri! Non l'ho mai accettato e fossi fu ppì chistu ca m'alluntanai, ca m'arrifriddai di intra! Ora ca haja statu fora mi rendo conto di quantu mali ti fici, di quanta sofferenza t'haja datu: ti puteva dari 'a me spada e no' fici! Certu, non m'aspettu nta minutu ca mi peddoni, ma dammi mpocu di tempo ppì dimostrarti ca cangiai. Ti prego, Rosaria, ju ti vogghiu ancora beni!

ROSARIA – E ccu m' 'u dici ca non fai nautra vota chiddu ca facisti? Ca non ti pigghia nautru coppu di pazzia?

CIRINO – Nuddu. Ma, si tu mi stai vicinu, non succedi, non po' succediri!

ROSARIA – No! Non po essiri. Haju suffrutu assai, non mi poi addumannari ‘na cosa del genere. No’
‘u sacciu si pozzu vuliri beni nautra vota!

CIRINO – Ti scongiuru, mi mettu macari in ginocchio. *(Si inginocchia accanto a Rosaria)*
Perdonami!

- *Entra Ninolino e Daniele.*

Scena V^a

Detti, Ninolino e Daniele.

NINOLINO – *(Osservando il padre che si trova in ginocchio)* - Cirino papà, ma chi stai facennu, a
mammì non è a Madonna ca ti ci metti in ginocchiu.

CIRINO – *(Alzandosi)* - E va beni! Hai raggiuni tu. Ju non m’ ‘u meritu cchiù. La nostra vita
sarebbe sempre un... Chi? Chi sarebbi la nostra vita!

NINOLINO – *(Va dal padre e lo avvicina)* - Divittimentu, mari, cielu, volu... Carabbi! Vuuuu! *(Imita il
volo)*

CIRINO – Beatu tu, figghiu miu, ca tanti cosi ne capisci!

NINOLINO – E cc’hja a capiri! Ti para ca sugnu babbu! Ju sugnu miliardariu!

DANIELE – Senza bigliettu non semu nenti. Scomparso, volatilizato.

CIRINO – *(Al figlio ma guardando la moglie)* - Miliardariu è cu’ avi ‘a saluti e ‘na famigghia ca è
ricca d’amuri. Cu’ senti ca ‘u cori batti ogni vota ca ‘na manu ‘u sfiora, l’accarezza. Cu’ è
vulutu beni... cu’ è ca si senti di essiri amatu!

NINOLINO – Ma ju ti vogghiu beni, Cirinu papà!

CIRINO – Si ‘u sacciu! *(Si mette a piangere. Poi, dopo essersi ripreso e constatando la freddezza di
Rosaria)* - Vabbeni... Giustu accusì. Mi nni vaju.

NINOLINO – No, papà, unni vai. Ora ama pattiri.

DANIELE – E unni ama ghiri?

NINOLINO – A pigghiari i miliaddi!

DANIELE – Ninolino, t’ ‘a voi livari sta fissazioni?

CIRINO – Lassulu stari almenu iddu è libbiru di pinsari e di fari.

NINOLINO – Papà... picchè si accusì tristi. Daccillu nvasuni a mammì!

- *I due si guardano.*

NINOLINO – Mammì picchè non vi baciati mai tuttu dui? Ninolinu vi voli beni, e tuttu dui vuliti beni a
Ninolinu. Allora picchè non vi dati mbaciu! *(Prende il padre e lo porta nel divano accanto alla
madre e si siede fra i due)*

ROSARIA – No! Poi ora non m’ ‘a sentu!

CIRINO – Ninolino, avi raggiuni a mamma... non... po’ essiri... *(pausa)* -

NINOLINO – E invece sì. Si v’abbracciati Ninolino è cuntentu! *(Si reca dal fratello)* E ju baci a
Danieli *(lo bacia)*.

CIRINO E ROSARIA – *Marito e moglie si guardano poi si commuovono a vicenda e si abbracciano.
Ninolino è felice, prende suo fratello e dà luogo ad un balletto.*

NINOLINO – Bellu, bellu, bellu... ora si ca sognu miliaddariu!

DANIELE – Femmu, femmu Ninolino che fai!

NINOLINO - Ama festeggiari! Papì e mammì sunu i me' miliaddi... (*Si avvicina ai genitori e si mette in mezzo*) - Sognu miliaddariu.

DANIELE - Menumali ca tu sogni miliaddariu. Ju vulissi sognari macari! Addiu... miliaddi.

NINOLINO - (*Alzandosi e andando verso il fratello*) - Danieli... ma quannu nni dununu i miliaddi?

DANIELE - (*Guardando il fratello con disperazione*) - Addiventu pazzu! (*Alzando la voce*) - Ma quali miliaddi.

NINOLINO - Mih! Ma allura si babbu ppi daveru!

CIRINO - Ninolino, veni cca, o papà lassa stari, assettiti vicino a tò papà.

NINOLINO - Vicinu o papì e a mammì. Iddi sunu i me' miliaddi.

ROSARIA - Però to' frati avi raggiuni, ora basta ccu sta storia di miliaddi.

CIRINO - Ma quali miliaddi...?

NINOLINO - Miiih! Ma allura macari tu si babbu, Cirinu papì.

CIRINO - E va beni sugnu babbu... Hai raggiuni tu. Mi mancava stu babbu... sugnu babbu!

NINOLINO - (*Infila una mano nella tasca dei pantaloni e tira fuori la schedina.*) - Vadda cca... i miliaddi.

DANIELE - (*Si precipita verso il fratello, legge attentamente i numeri*) - Semu... semu miliardari!

NINOLINO - Ti l'ava dittu ju. Babbu!

Sipario

Trecastagni maggio 1999

Alfio Messina